<p class="ql-block"><b> 大笃村是地处太平镇最偏僻的小山村。一个连地图都难找的名字，蜷伏在云霁大山群山的褶皱深处。它像一枚被岁月遗忘的棋子，遗落在时间的棋盘之外。</b></p><p class="ql-block"><b> 进村的弯曲羊肠小道路，政府为们村搞好的村道冲刷得七零八落的碎石径，仅容一台小车勉强通过。雨季时，它便彻底消失，化作一道泥泞的伤疤，但留守在山里的人也勤快，路边高草斩光，视还好。不致于便村庄与外界粗暴地隔绝。村口，一株不知活了几百年的老樟树虬枝盘曲，如一位沉默的守望者，用它浓密的绿荫，笼罩着几块歪斜的界碑，碑上的字迹早已被风雨磨平，只剩下模糊的凹痕，路边村民们放养许多野蜂。大多的泥砖瓦屋都倒塌得面目全非了。仿佛在诉说着一段无人能解的古老契约。</b></p><p class="ql-block"><b> 村舍大多是用红砖起一层豫，矗立在村中，经年累月，与大山的泵原始林木融为一体，呈现出一种绿色浑然天成的碧翠色调。屋顶覆盖着厚厚的青苔，经年累月，草色由红转墙，再覆上一层黑色污点，远看如同一个个匍匐在地的巨兽，与背后的山峦浑然一体。窗户不大，在较昏暗的屋内投下几块斑驳的光影。有二间也稍作装修，外墙石灰批白，显耀眼。</b></p><p class="ql-block"><b> 村中水源来自半山腰一处天然的石穴，用塑料管子引到名户门前涓涓细流不停，前前有张小魚池，草鱼活蹦乱级，鸡鸭就在屋前草地放养，不时听到鸡呜鸭叫声，村民们日出而作，日落而息，种有水稻，木薯杂粮。也种有大量玉桂和海南黄花梨树。生活简简单单，亘古不变。村里人们的语言是客家崖话，夹杂着古粤语的遗音，我的突然闯入，他们也只用眼眼睛打量一番，第一句话就是问来干嘛，他们蹲在门前，爱理不理的样子，然后继续低头摆弄着手中的活计，问他们过黄鹤塘怎走，他们也只是往边一指，口顺便“路难走“，又去忙他的事，似乎外面陌生人与他们没有丁关系，仿佛到客，不过是山间飘过的一缕云烟。</b></p><p class="ql-block"><b> 村中唯一的“公共建筑”，是村头的的一间用号红砖捣制的稍作装修祖屋，里回设有香火盆看到常有烧香的香脚。和村尾老树下的土地庙。庙里供奉的泥塑早已面目不清，香火没有断绝，与村中民舍混为一体，显出他们还是敬奉祖先神灵祈求幸福安康的生活习惯</b></p><p class="ql-block"><b> 虽是穷乡僻壤，但全村都有供电和网络设施设施，拥有电灯，电视，但屋外网络信号就稍差点。站在村前遥望远处群山连绵起伏，一望无际碧波万顷林海，村子就被包围在其中。带着松涛的呜咽和不知名鸟兽的啼鸣，将整个村庄包裹在一种原始而神秘的安寂静谧之中。偶尔，一声犬吠划破夜空，却更显出这寂静的深邃。</b></p><p class="ql-block"><b> 大笃村，就这样在群山的怀抱中，独自慢慢老去，又独自存在。外面城镇的繁荣时代，也不属于任何的它，因为大多青年人都外出打拼购房带小孩读书话了，这大笃只属于留守的老人自己，这是就如同一个被渐渐时间遗弃，却又被时间精心保存的活化石。在这里，时间仿佛凝固了，只有那高岭的大树、石穴中的滴水声，村下面的一块块梯田，依旧不紧不慢地，记录着大笃村的永恒。</b></p><p class="ql-block"><b> 大笃古村的每一砖一瓦，都承载着厚重的历史。那棵千年古树，见证了无数代人的生老病死，荣辱兴衰；山那石岩清泉，滋养了一方水土，也沉淀了无数的悲欢离合。村口的石杜公，连接着过去与现在，也连接着厚重乡愁与现代一辈人的远方。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2025年11月29日</p>