掌心里的光

瞌 睡 & 蟲 蟲

我是在轮胎碾过落叶的脆响里停步的。

公路往山的褶皱里铺，柏油色被云压得发暗，只有白边线亮得扎眼，像谁在灰布上划开的一道细口。风裹着松针的凉，撞在后背时，我才觉出自己站了多久 —— 杉树的影子浸在身上，连呼吸都沾了深绿的潮。远处的车是个小黑点，碾过寂静又碾远，路就又成了没头的线，一头拴着云，一头拴着林。

后来我踩进林子里。树比路畔高得多，枝桠挽着枝桠，把天撕成一片一片的。有光漏下来，落在鞋面，像谁随手撒的碎银。我抬了手，指尖往光的方向碰 —— 不是想抓，是那光软得像呼吸，碰一下，就沾了满指的暖。

再抬眼时，我把掌心张成了凹面。光顺着叶隙落进来，在掌纹里晃。林子里的暗裹着我的肩，只有这只手悬在半明半暗里，连指节都浸着星子似的亮。风晃了晃树，光斑就顺着指尖滑下去，钻进落叶里，没了声息。

我没动，就这么举着空了的掌心。其实也不是空的 —— 风还沾在指缝里，松针的香还裹在袖口，连那点碎光，都早浸进了掌纹的纹路里，成了只有我知道的、轻得像呼吸的秘密。