<p class="ql-block">纪念张爱玲（崔 佩霞）</p><p class="ql-block">说到上海，我是绕不过的张爱玲的。</p><p class="ql-block">秋深露重，风雨满楼。三十年前的九月八日，是否也如刚过的白露般清寒？张爱玲在洛杉矶，如一滴宿露，在日光初照时悄然散落，归于尘埃。九五年我客居东京，闻此消息，悲从中来，竟半晌无言。</p><p class="ql-block">次年隆冬，我至洛杉矶，几回想寻她曾栖身的窗，点过的灯。奈何天涯路远，问遍行人，皆道不知。我这伤情人欲觅悲情的影，终究是行尽天涯不见君。</p><p class="ql-block">九九年岁末，我移居上海，一住就是十年，几回访常德公寓。昔日人烟已渺，空余《倾城之恋》的传奇，在风里轻轻传唱。</p><p class="ql-block">张爱玲于我，无分古今，唯有永恒。</p><p class="ql-block">此刻念起她，那些煊赫家世、惊世才华，世人早已说尽，我在这也不一一念叨。我倒想说说她的情事——</p><p class="ql-block">遇见胡兰成，她一下子低到尘埃里，还要在尘埃中开出花来。胡兰成用情虽真，却不专。他本是见秋水思伊人，逢春朝又起新愁，四季流转，心总无闲。真可谓 “此时相望不相闻，愿逐月华流照君” 般辗转。天下人都为张爱玲不平：一恨他移情别恋，二恨他那“来去皆好”的洒然。</p><p class="ql-block">其实爱玲何尝不曾看透？只轻描淡写一句：“我已经不喜欢你了，你是早已不喜欢我的了。”我真愿为她击节——不爱了，何必呼天抢地。忘掉那个人，便如忘掉昨日无香的海棠。</p><p class="ql-block">世人总将她的姻缘与林徽因相较，我以为荒唐。张爱玲早已倾其所有地爱过一场，我们又何须寻根问底？婚姻与爱的样貌，早在来世前便已描定，这便是所谓的“缘”了。</p><p class="ql-block">缘似秋水，无形无迹，求不得，也避不开。它从来霸道，唯敬畏，唯就范。</p><p class="ql-block">我受她影响至深，二十余年来反复读她，书角也翻出道道皱褶。我想她早已转世，惟愿今生，得一段地老天荒。</p><p class="ql-block">《倾城之恋》我读了数遍，其间苍凉与绮丽交织，华美与荒芜并存。那宿命的底色上，偏有人生最后的执著—— “执子之手，与子偕老” ，原是乱世里开出最朴素的花。</p><p class="ql-block">文学至此，如何不教人心动？</p><p class="ql-block"></p>