花山水库行：冬日里的碧水青山

人在旅途

初冬的阳光洒在车窗外，我与好友们从市内出发，沿着蜿蜒山路驶向花山水库。途经浉河港、枫家冲与白庙村，一路茶田叠翠、山色如画，仿佛行走在一幅流动的水墨长卷中。花山水库位于广水市郝店镇，属淮河流域狮河流域，库容超亿立方米，是惠及近30万人的重要水源地。这座始建于上世纪的大水库，在静谧中透出庄严，宛如大地之眼，凝望着苍穹与人间烟火。

车行不久，窗外便铺展出一片连绵的茶园。茶树整齐地排列在缓坡上，像被谁用尺子量过一般，绿意层层叠叠地向山腰攀爬。几栋白墙灰瓦的农舍安静地藏在林间，屋前光秃的树枝在蓝天下勾勒出细密的剪影。阳光斜照，整片山野都泛着柔和的光，仿佛时间也放慢了脚步。这季节的茶田少了春日的鲜嫩，却多了一份沉静的厚实，像是大地在冬日里轻轻呼吸。

山路越走越深，一条乡间小道在茶垄间蜿蜒伸展，两旁是修剪齐整的茶树，一直延伸到远山的轮廓线。几座风力发电机静静矗立在山脊上，叶片缓缓转动，像是在为这片宁静的天地打着节拍。阳光洒满整条小路，空气清冽，车窗半开，风里带着泥土和枯叶的气息。那一刻，我忽然觉得，所谓“乡愁”，或许就是这样的画面——不喧哗，不张扬，却让人心头一暖。

再往前，田野开阔起来，绿油油的作物在冬日里依然生机勃勃。远处山势起伏，林木疏密有致，山脚下几户人家散落其间，炊烟未起，却仿佛能闻到柴火饭的香味。天空是那种通透的蓝，没有一丝杂质，像被水洗过一般。我们停下车拍了几张照片，望着那片山，忽然想起小时候外婆常说：“山不说话，但它记得所有的事。”

一条土路旁，小溪潺潺流过，水声清脆，像是在低语。路两旁的树已落尽叶子，枝干交错，投下斑驳的影子。落叶铺了一地，踩上去沙沙作响。阳光穿过稀疏的枝桠洒在溪面上，碎成点点金光。这景致带着几分萧瑟，却不凄凉，反倒有种洗净铅华的坦然。冬日的山野，原来不是沉睡，而是在默默积蓄。

一条小河静静流淌，水清得能看见水底的石子。对岸几户人家依山而建，屋前有树，树下有石凳，仿佛随时会有一位老人走出来晒太阳。河面倒映着蓝天白云和岸边的树影，像一块天然的镜子。

一栋老屋静静伫立，瓦片斑驳，门前一棵秃树，几只鸡在刨食。一辆红皮卡停在一旁，车斗里还放着农具。这场景再普通不过，却让人莫名心安。它不美得惊艳，却真实得动人——这就是山里的日子，日出而作，日落而息，水从山来，饭从土生。

溪边草地微黄，几棵老树光秃着枝干，却依然挺拔。溪水清澈，映着天光，也映着岸边那片整齐的冬田。远处山势渐高，山脚下的白房子像积木般错落分布。这画面没有浓烈的色彩，却有一种朴素的美，像是被岁月轻轻抚过，不张扬，却耐看。我忽然明白，真正的宁静，不是无人无声，而是心能安住于眼前这一寸光阴。

一座白墙黑瓦的小屋静静立在林间，门前一池静水，倒映着屋影与天空。屋周树木半秃，枝条伸展，像是在守护这片小小的天地。远处山坡上有高压电塔，电线横过蓝天，与自然并存却不显突兀。这池、这屋、这山，像是一幅未完成的画，留白处恰到好处，让人愿意停下脚步，多看一眼。

终于抵达花山水库。湖水湛蓝，平静如镜，中央一根水泥柱孤零零立在水中，顶端托着一个小平台，像是某种未完成的守望。远山起伏，林木稀疏，却层次分明。阳光洒在湖面，波光粼粼，仿佛无数细碎的银片在跳跃。这水太静，静得能听见自己的心跳。它不说话，却承载着整片流域的呼吸与命脉。

大坝自东往西，坐落在花山水库的南边，坝面平整，绿栏杆在阳光下显得格外清新。几盏太阳能路灯安静地立着，像是守护着大坝的哨兵。远处山峦连绵，天光山色融为一体。我们站在坝中央，风从湖面方向吹来，带着一丝凉意，却格外干净。这坝宽且长，像是连接了城市与山野的界碑，走过它，心就渐渐静了下来。

湖岸曲折，金黄的树叶倒映在水中，与湛蓝的湖面形成鲜明对比。远处山巅上，几座风力发电机缓缓转动，为这片古老山水添了一抹现代的痕迹。水边没有喧嚣，只有风掠过树梢的轻响。我们沿着湖边小路慢慢走，谁也不说话。有时候，最美的风景不需要解说，它自己会走进你心里。

换个角度再看湖心，那根水泥柱上竟建了个小屋，白墙绿顶，在空旷的湖面上格外醒目。它像是一座孤岛上的灯塔，又像是一位沉默的守湖人。山影依旧，树色如画，风力发电机在远处缓缓旋转，仿佛在为这片水域打着节拍。这湖，这山，这风，都在用自己的方式诉说——关于时间，关于守护，关于人与自然的默契。

大坝因地制宜，是由一座山与两节堤坝巧妙连接而成，体现着那代人的智慧。站在堤坝上远眺，湖面更显辽阔。混凝土结构延伸入水，像是一道通往湖心的邀请。两岸山色依旧，树木静立，远处的风力发电机与山峦构成一幅动静相宜的画面。湖水在这里被温柔地收束，又悄然释放。我忽然想到，这座水库何尝不是一种“静水深流”的象征？它不争不显，却滋养万千。

一块蓝色标识牌立在路边，阳光下字迹清晰：花山水库，库容逾亿立方米，服务近30万人口。没有华丽的辞藻，只有简洁的数据，却让人肃然起敬。这水，不是风景，更是生命。它从山间汇聚，流向城镇乡野，无声无息，却至关重要。我们驻足片刻，仿佛在向这片土地致意。

一向不喜欢照相的好友，也陶醉于这山水之中，竟情不自禁提出要留一张“倩影”。

大坝的两旁是低矮的围栏和路灯，一根杆子上写着“广水水利”四个字，朴素却有力。背景是连绵的山与晴空，像一幅被精心构图的画。站在这里，放眼望去，心也变得开阔。这条大坝，不只是通往远方，更像是通向一种简单而踏实的生活。

好友沿坝下乡道缓步行走，红衣在枯树与蓝天下格外显眼。她走得不急，像是在散步，也像是在思考。远处山峦静默，电线塔静静矗立。这画面让我想起一句话：走得慢的人，才看得清风景。我们匆匆赶路，有时忘了，旅行的意义，或许就是让自己“慢下来”。

这一程，山水无言，却道尽丰盈。我们在宁静中听见了自然的呼吸，也在行走里触摸到了生活的本真。花山水库不只是一个地名，它是一面镜子，映照出我们内心对清澈与安宁的渴望。冬日里的碧水青山，不喧哗，不张扬，却足以让人心生敬意，悄然归位。