海南之游（4)海口骑楼老街

syH头马

海口骑楼老街是海南最具特色的历史文化街区，建于19世纪末20世纪初，总长4.4公里。建筑融合南洋、巴洛克等风格，骑楼廊道可遮阳避雨。这里曾是商贸重地，如今保留众多老字号，如吴日彪蒜香炸排骨，是感受海口市井风情与历史底蕴的必去地，为国家4A级景区。

2025.11.11号，在老战友苏林的陪同下，来到海口骑楼老街游玩。

再往里走，一座白墙拱门静静横跨街口，门楣上“天后宫”三个字苍劲有力。门前石砖铺地，几位游客驻足拍照，有人轻声念着门旁的介绍牌。我站在门口，仿佛能嗅到一丝香火气，混着海风与老木头的味道。这庙不大，却让人心里踏实，像是漂泊的船终于靠了岸。

穿过一条窄巷，忽见一座拱门下光影斑驳，门上字迹有些模糊，像是“宫后天石”。这名字听着像谜语，可站在这拱门下，看着行人穿行于光影之间，竟真有种穿越巷陌、步入旧梦的恍惚。骑楼的廊柱投下长长的影子，像是一道道时间的刻度。

阳光正好，我们站在那块刻着“中国历史文化名街 海口骑楼老街”的石碑前，身后是斑驳的骑楼与远处林立的高楼。老战友笑着摆手让我站近些，说这碑得照全了才作数。我望着石碑上那行字，忽然觉得，这不只是一条街的名字，更像是一段被封存的时光入口。骑楼连绵如廊，头顶是交错的屋檐，脚下是被岁月磨得发亮的石板路，走着走着，仿佛听见了百年前商贩的吆喝、南洋归客的脚步声。

站在“天后宫”前，挽着手，笑得像年轻时拍结婚照那般灿烂。我们不赶路，也不多言，只是慢慢地走，慢慢地看，偶尔在长椅上歇脚，从袋子里掏出几颗绿色的水果，剥开分着吃。那画面安静得让人心动——原来最动人的旅行，不是走了多远，而是有人陪你慢慢变老。

转过街角，红顶的钟楼静静矗立在棕榈树间，钟面映着天光，指针仿佛走得也慢了些。它不喧哗，却自有分量，像是这片街区的守望者，看尽潮起人来，依旧准时报时。我们没走近，只是远远望着，那一刻，时间好像真的停了一瞬。

又一座拱门，白墙金匾，写着“宫居天”。门边绿植葱茏，花盆整齐排列，像是有人每日打理。门内小路蜿蜒，通向未知的院落。站在门外没进去，只觉这名字透着一股古意，像是从某本旧书里跳出来的章节名，藏着未讲完的故事。

对的是一面老墙，墙上嵌着一块铜牌，写着“中山路100号 骑楼”，落款是2024年新立的标志。历史与当下，在这一刻悄然握手。

那块铭牌就钉在风化的墙面上，铜色斑驳，却字字清晰。它说这栋骑楼是“尚未核定公布为文物保护单位的不可移动文物”——听着有点拗口，却让人心头一紧。原来有些珍贵，还未被正式命名，却早已在风雨中站了百年。我摸了摸那冰凉的铜面，仿佛听见了砖石里的低语。

墙上并排两块铜牌，一块写着“艾黎兴（一具历史建筑）”，另一块仍是“中山路100号 骑楼”。旁边一盏复古壁灯，电线蜿蜒如藤。战友说，这像是老房子戴了新耳环，有点不搭，却又莫名和谐。这不正是骑楼老街的妙处？旧骨子里长出新枝叶，老故事里讲着新生活。

一张木桌，两尊雕像，像是一场永不散场的茶会。坐在桌前，托腮沉思，仿佛正与雕像对话。茶具静置，壶嘴还冒着虚幻的热气。我绕到另一边，发现雕像的衣褶都刻得极细，一人执壶，一人举杯，像是刚说了句笑话，正等着对方笑出声。

雕塑前，坐在石凳上，模仿着雕像的动作拍照。三个人围桌而坐的铜像，仿佛在开一场跨越百年的茶话会。他们笑得开怀，背景是老店招牌和卷帘门，像是把此刻也铸进了那段历史里。

另一张木桌旁，与雕像合影。背景的店铺挂着“海南融合菜”的招牌，热气从门缝里飘出。雕像在说话，，生活就这样一层层叠在一起，分不清哪是过去，哪是现在。

同一张桌，同一组雕像，只是换了个角度。那人依旧托腮，眼神却像是落在远处的骑楼屋檐上。我忽然想，他或许不是在看雕像，而是在看自己——看那个年轻时走南闯北、如今归来仍觉亲切的自己。骑楼老街，原就是一面镜子，照见乡愁，也照见初心。

依旧坐着，与雕像互动，像是加入了那场无声的对话。有人路过，看了眼笑说：“这雕像真像在讲骑楼的故事。”我心想，或许他们本就是故事里走出来的人。

街道色彩斑斓，门窗涂着南洋风情的蓝与绿，一家小吃摊上写着“南巧克力”——名字古怪，却让人想尝一口。行人慢悠悠地走，有人在店前买糖，有人倚着墙拍照。这街不急，人也不赶，像一杯慢慢凉的茶，滋味反而更浓。

一尊铜像，女子端坐小凳，男子坐在身旁，仿佛在街头偶遇闲聊。雕像前，一位游客蹲下，调整角度拍照。我站在几步外，看着他们，忽然觉得，这些雕像不是装饰，而是老街的“居民”——他们一直在这儿，听风，听人，听岁月流淌。

街边一张蓝色长椅，画着卡通猫咪，写着“海口”“haikou”。微笑望向镜头。这椅子俏皮又亲切，像是老街悄悄眨了眨眼，说：“坐会儿吧，别光顾着赶路。”

我伸手轻扶车把，神情温柔。身后骑楼连绵，行人如织，仿佛那孩子下一秒就会蹬着车，穿行在廊下光影里。

这雕像原是纪念旧日街头的报童，如今却成了游客的“座驾”。我忽然明白，历史不是被供起来的，而是被生活重新激活的。

一尊西装男子与柜台先生交谈的雕像，细节精致：手杖、公文包、算盘、账本。他们像是刚谈完一笔生意，正准备握手道别。我绕到柜台后，发现算盘珠子还停在某个数字上，仿佛交易未完，故事未终。

同一组雕像，换个角度，光影不同。阳光斜照在西装男子的帽檐上，投下一小片阴影，恰好落在算盘上。那一刻，我仿佛听见了算珠

坐在猫形长椅上，背景是菜单和商品展示。并肩坐着，像在等一场老电影开场。海口的风轻轻吹过，卷起一片落叶，落在他们脚边。

一台黄色售报机立在街角，写着“海南今日头条报”“9.9元拍个报纸”。旁边广告牌上是椰脆糖，颜色鲜艳。有人投币买报，有人只拍照留念。这机器像从老电影里搬出来的道具，却真真切切地运转着——卖的不是新闻，是情怀。

游后骑楼老街感悟:

1. 骑楼的廊柱撑起百年时光，南洋风情与市井烟火在此相拥，每一块青砖都藏着岁月的温柔，每一缕茶香都飘着生活的安然。

​2. 漫步骑楼老街，脚下的石板路刻满故事，骑楼的骑廊遮风挡雨，也护住了老海口的韵味，让人在新旧交织中读懂传承的力量。

​3. 南洋骑楼的雕花与骑楼下的叫卖声相映成趣，这里没有急促的脚步，只有慢下来的时光，让人沉醉于这份独有的烟火与诗意。