赣皖深秋之旅。编辑：发哥、摄影，行者。

发哥

11月10日发哥与“行者”及贤哥分别从深圳、重庆出发到婺源集中。来一次说走就走的赣皖之旅。

在斑斓里拾一筐秋色

11月10日·篁岭：晒秋里的烟火气

当深圳的海风还黏着衣角，我已经站在了篁岭的晒架前——红的辣椒、黄的皇菊、金的稻谷在竹匾里铺成调色盘，像把整个秋天都晾在了白墙黑瓦上。

“行者”举着相机追着光跑，贤哥蹲在石阶上和晒秋的阿婆唠嗑，我伸手摸了摸温热的辣椒，指尖沾了满手的阳光和辛香。

山风裹着草木的甜，把远处的山坳吹成了淡墨，白墙黑瓦的老房子像散落在画里的棋子，而我们，是不小心闯入这幅“晒秋图”的归人。处青山如黛，白墙黑瓦的屋舍错落隐现于林梢——这山野的丰饶，原来不止藏在田里，也晾晒在每一寸能触到阳光的屋檐下。

站在高处俯望，整座村子仿佛被秋色浸透。屋顶层层叠叠，像是大地托起的托盘，盛满了五谷杂粮。玉米、辣椒、稻穗，在青瓦上铺展出斑斓的图景。山势绵延，云影掠过屋脊，村民的身影在屋檐间穿梭，晾晒的不只是收成，还有日复一日的安稳日子。这依山而建的村落，把生活过成了一幅会呼吸的画。

“行者”身旁的篮子里堆满柿子，檐角下还挂着成串的红椒。青山如屏，天空澄澈，这座古村像是把整个季节的收获都捧到了眼前。我忽然明白，所谓田园诗意，不过是人们与土地之间最朴素的对话。

村子依山而建，屋舍顺着坡势层层抬升。金黄的玉米铺满屋顶，像给老屋戴上了秋日的冠冕。几位村民在屋脊上翻动晾晒的作物，笑声随风飘落。树影斑驳，山色空蒙，这小小村落，竟藏着如此鲜活的生活肌理——不是静止的风景，而是日日生长的烟火人间。

一条碧水穿村而过，小船悠悠划开波光。船上的游客轻声交谈，生怕惊扰了这份宁静。两岸山林葱茏，白墙黑瓦的屋舍静静伫立，倒影在水中轻轻晃动。阳光洒在河面，碎成无数跳跃的金点。这一刻，山水与人家浑然一体，仿佛千百年来，它就该是这般模样。

察关村：老桥与水牛的慢时光。

察关村的老石桥藏在古树的浓荫里，溪水清得能数出水底的鹅卵石。

我们遇见了牵牛过桥的老伯，竹扁担压着草垛，水牛的蹄子踏过石板时，惊起一串碎光。

同行的游客借了老伯的草帽，倚着牛背笑成了画里的人，蓝布衫、黑旗袍，和老桥的青苔、水牛的鼻息，把时光揉成了一捧温柔的旧。

坐在桥边的石头上啃徽州烧饼，风里都是稻草和野菊的香，连蚂蚁都在慢悠悠地搬着秋天的碎光。

石桥古朴，溪水清浅。老农牵着牛缓缓过桥，蹄声轻叩石面，惊起几圈涟漪。两岸绿树成荫，阳光透过叶隙洒下斑驳光影。牛角粗壮，步履沉稳，像一位老村民般熟悉这里的每寸土地。这画面没有喧嚣，只有溪流低语、树叶轻响，和一段被时光拉长的日常。

林间石板路上，“行者”笑着与一头黑水牛对视。阳光斜照在石阶上。这头牛仿佛成了“行者”的朋友，不躲不避，任人亲近。人与动物、与自然的和谐，有时就藏在这样不经意的瞬间。

察关村小巷幽深，石板路被岁月磨得发亮。一弯小河穿巷而过，石桥如弓，勾连起两岸人家。桥上红衣行人缓步而行，水底倒映着白墙、黛瓦、蓝天。藤蔓攀墙，几盏红灯笼静静垂着。走在这巷子里，脚步不自觉地慢下来——原来慢，才是走进古村的正确方式。

站在石板路上回望，一座廊桥横跨溪流，桥身古朴，檐角微翘。桥下流水清澈，倒映着蓝天白云与两岸绿树。“行者”驻足良久，看光影在桥面游走，听风穿过廊柱的轻响。这桥不只连接两岸，更像是连接了过去与现在，让人走着走着，就走进了山野的静谧里。

竹桥轻巧地架在湖面，倒影如画。湖水澄澈，远处山林苍翠，一叶小舟静静停泊。我踏上桥面，脚下微微轻颤，仿佛踩在自然的脉搏上。没有人群喧闹，只有风拂过湖面的细响。这一刻，整座山野都在呼吸，而我，只是其中一声轻叹。

湖上的木桥结构精巧，三角支架如古建筑的骨骼，沉稳而有力。湖水如镜，倒映着浓密的森林与蓝天白云。阳光穿过树叶，在湖面投下斑驳光影，像撒了一地碎金。桥一端连着岸边，草地微黄，与碧水形成温柔对比。走在这桥上，仿佛踏着光与影的缝隙，步入一幅流动的山水长卷。

石桥静卧水面，“行者”独立桥心，双臂张开，似在拥抱整片山水。桥下河水清冽，倒映着桥影与绿树。远处山峦起伏，屋舍隐约可见。天空湛蓝，云朵悠然飘过。那一刻，我也想站上桥心，不为拍照，只为感受风穿过指缝的凉意，和心底悄然涌起的宁静。

夕阳西下，金色余晖洒在 石城的村落上，薄雾悄然升起，缠绕山腰。几位游客站在高处石阶上，谁也不说话，只是静静望着。树影摇曳，光影流动，整个村庄仿佛被镀上了一层温柔的金边。黄昏的山村，美得让人舍不得移开眼。

11月14日·石城：晨雾里的红枫与炊烟

凌晨五点摸黑爬上石城的观景台，山风裹着寒气钻进衣领，直到第一缕阳光刺破晨雾，白墙黑瓦的村子像浮在云里，红枫把山尖染成了胭脂色，炊烟从瓦缝里钻出来，和雾缠成了软乎乎的棉絮。

镜头里的光影在流动，有人举着三脚架等雾散，有人蹲在路边和卖山货的阿婆讨价还价，我把脸贴在微凉的石栏上，看阳光把枫叶的纹路照得透亮，像把整个秋天都捧在了手心。

山间村落被金黄植被环绕，白墙黑瓦间晾晒着各色作物。一位穿绿衣的人站在石阶上，静静望着远方。我也停下脚步，顺着她的视线望去——山色如染，秋意正浓。这村庄不张扬，却用最朴实的方式，把季节的馈赠铺展在每一寸屋檐与田埂上。

清晨的古村藏在薄雾里，白墙黑瓦若隐若现，像一幅未干的水墨。晨曦穿透云层，洒在屋檐与山峦上，光影柔和。远处山影朦胧，近处草木泛着微光。走在这雾中，仿佛踏进了某个古老的梦，静谧，又带着初醒的生机。

“行者”聚精会神的拍照，恨不得把这美景都装进他的手机里。

晨雾如纱，轻轻裹住山脚下的村落。阳光斜照，穿透云层，在白墙与黛瓦上留下斑驳痕迹。远处山峦藏在雾中，只露出轮廓。我沿着石板路缓行，脚步轻得怕惊扰这份宁静。这样的清晨，不适合赶路，只适合慢慢走，静静看。

一只竹筐盛满红辣椒，摆在阳光最足的地方。辣椒鲜艳得像火，映着身后云雾缭绕的青山与错落的屋舍。阳光穿过薄云，洒在村庄上，暖意融融。这小小一筐，不只是收成，更是山里人对季节最热烈的回应。

回村的路上，阳光穿过树叶，洒下道道光柱。“行者”缓步走过长椅，落叶铺地，踩上去沙沙作响。树影斑驳，空气清冽。这样的晨后，不适合奔跑，只适合慢慢走，任光影在肩头游走，听风与叶的私语。

11月15日·宏村：月沼里的倒影与时光

宏村的月沼像一面摔碎的镜子，把白墙黑瓦、青石板路和我们的影子都揉进了水里。

我们踩着青石板逛承志堂，木雕花窗里漏下细碎的光，讲解员说“这是几百年前的月光”；

坐在月沼边的茶馆里喝黄山毛峰，看写生的学生把水墨画成了彩色，“行者”举着相机追着一只白鹅跑，惊起满池的碎影。

傍晚的灯笼亮起来时，月沼里的倒影晃成了一汪碎金，连风里都飘着毛豆腐的香气。

《一场与红叶的邂逅》

11月15日的塔川，是被打翻的调色盘。刚进景区，老红枫就以虬劲枝桠揽住视线，金黄、橙红、黛绿在蓝天底纹里晕染，连风都裹着秋阳的暖香。

田埂上人影错落，白墙黛瓦的古宅嵌在彩林里，像从水墨里洇出的诗。最惊艳是那树艳红，衬着远山叠翠，连汉服姑娘的伞尖都沾了秋光。

不过三小时，却把整个深秋的烂漫都攥进了镜头里——这大概就是江南的秋，浓得像杯陈酿，一口就醉了。

11月16日·塔川：田埂上的红树与稻茬

塔川的红枫是“烧”在田埂上的

脱了粒的稻茬堆成金黄的小山，红枫把山坳染成了暖色调，穿民族裙的姑娘举着白伞站在田埂上，风把她的裙摆吹成了一朵会动的花。

我们踩着稻茬往山边走，鞋帮沾了满是草木灰的香，“贤哥”捡了片巴掌大的枫叶夹进笔记本，说“要把秋天带回家”。

夕阳把我们的影子拉得很长，红枫的叶子落在肩上，像秋天递来的一封暖信。

田野金黄，一位女子撑着油纸伞立于其中，仰头望天。她红衣黑裙，发饰精致，像从古画中走出的人。身后山峦层林尽染，秋色浓烈。她不说话，伞也不动，仿佛在等一片叶子落下，或一阵风掠过耳畔。这画面太美，美得让人不敢靠近。

金黄的田野延伸至山脚，几棵树红黄相间，格外醒目。薄雾轻笼远山，阳光温柔洒落，给大地镀上 金光色彩。

《踏古巷叩徽墙》

2025.11.16日我与“行者”及贤哥第二次来到西递，多年前的回忆，不时的浮现在眼前，踩在西递的青石板上，每一步都像按响了时光的琴键——粉墙黛瓦的马头墙，是徽州人写给天空的诗行，那错落的轮廓，一半是防火的实用智慧，一半是与远山对答的审美；巷弄里撞见的天井，把天光兜进深宅，“四水归堂”的檐角，接住的不只是雨水，更是“聚财拢福”的生活热望。

最动人的是砖雕木刻里的烟火气：门楣刻着“耕读传家”，窗棂雕着“松鹤延年”，连墙角的青苔都裹着几百年的家常，原来徽派建筑从不是冷硬的砖瓦堆，是劳动人民把日子、念想、风骨，都砌进了墙里。

走出古村时回头望，马头墙的剪影浸在夕阳里，忽然懂了：这里的一砖一瓦，都是“活着的智慧”，既把穷山恶水过成了桃花源，也把烟火日子雕成了艺术品。

11月16日·西递：马头墙下的墨香与旧梦

西递的马头墙像水墨画里的飞白，青石板路被岁月磨得发亮。

我们在“履福堂”里看老砚台，墨香混着檀香飘在空气里；在“大夫第”的绣楼上，想象几百年前的姑娘凭栏望过的月亮。

“行者”趴在雕花窗上拍光影，“贤哥”蹲在巷口和卖麦芽糖的大爷聊天，我摸着“胡文光刺史牌坊”上的纹路，指尖划过的都是岁月的温度。青石板上的水洼里，映着马头墙和我们的影子，像把这趟旅行的时光，都收进了一方小小的镜里。

《塔川晨雾帖》

11月16日天刚洇出一点薄光时，塔川的雾先醒了，作者与“行者”迫不及待的来到湖边。

塔川的雾是从湖底浮上来贴着水杉的气根漫到岸边，裹住树身半截，把深绿的针叶泡得发柔，顺着山的纹路往上爬，勾住黛色的峰脊，把远岫晕成宣纸上未干的墨痕。雾是软的，碰在草叶尖就凝一颗露，沾在汉服的广袖上，便洇开一片凉。

水面是最贪的，把雾、云、碎霞全收在怀里：橘红的晨光从雾缝里漏下来，在波纹上碎成星子，连带着岸边的树影也晃成了模糊的画。风走过时，雾会松一松，露出半片山的轮廓，像仙境掀开了帘角，让人来得及瞥上一眼。

连呼吸都轻了，怕吐气太重，把这团软云吹散，把这晨雾里的塔川，吹回人间。

　　《一汪水杉里的油画长卷》

踩过宏村青石板路的烟火气，进了奇墅湖的秋色。

刚靠近湖岸，视线就被浸在水里的水杉勾住，树干笔直地扎在湖底，枝叶却泼洒出橙黄、金褐与深绿的渐变，像上帝打翻了调色盘，把颜料径直抹在了树梢上。风掠过湖面时，叶尖颤了颤，影子便在水里揉成一团软绵的光，连带着远处的青山也晕出了蓝紫色的雾。

沿着湖岸走，脚下是混着枯草与湿泥的土地，偶尔能看见几丛细碎的紫花从草甸里钻出来，怯生生地挨着水杉的根。倒影在水里铺成完整的镜像，像把整个秋天对折进了湖里。

往远处望，山脚下的白墙民居嵌在深绿的林子里，炊烟裹着雾慢慢飘向山尖。风里没有城市的喧嚣，只有湖水拍岸的轻响，蹲下来摸了摸湖水，凉意在指尖散开，带着水杉的清冽气息，原来秋天是有味道的，是湿凉的、带着草木香的。

恋恋不舍的离开奇墅湖，夕阳刚好落在水杉的枝桠间，把每片叶子都镀上了金边。湖面像铺了层碎金，连风都变得暖融融的。原来不用刻意找风景，奇墅湖的秋，就是一汪水杉里藏着的、最妥帖的温柔。

《卢村的晨雾与光》

11月17日清晨我们前往卢村，当我们裹着晨露站上观景台时，卢村还陷在雾的襁褓里。

白墙黑瓦是浸在牛乳里的，远山叠成淡青的影，连乌桕树的红都软成了朦胧的晕。风从山谷里溜过来，裹着稻田割尽后余留的麦香，往衣领里钻，清晨的空气，清冽得能咬出甜香味来。

不知是谁家先起了灶，炊烟像细针，轻轻挑开雾的纱。第一缕光刚蹭过山脊，就把半个村子染成蜜色：马头墙的翘角镀了金边，晒谷场的草垛泛着暖黄，连墙角的青苔都亮得像碎玉。雾还没散尽，光便在云隙里织出金线，斜斜落在红叶上，晃得人眼热。水圳边的石板湿滑，连犬吠都轻得像怕扰了这晨。

回头望时，雾早散成了云，卢村浸在光里，像幅刚干的水墨画，白墙是纸，黛瓦是墨，而晨雾与光，是最温柔的笔。

11月18日·归程：口袋里的枫叶与回甘

把行李塞进后备箱时，我摸了摸口袋里的枫叶，它已经被体温烘得温热，像把赣皖的深秋都揉成了一枚小小的书签。

“行者”说“下次要在春天来”，“贤哥”举着相机笑“秋天的颜色还没看够”，而我看着车窗外倒退的山影，心里满是被秋色填满的软。

这趟旅行像喝了一壶温好的米酒，从篁岭的晒秋到西递的徽派建筑。每一口都是透亮的暖，咽下去后，还留着满喉的回甘。