安剑快醒：——记2025年贵阳金阳医院90床安剑的唤醒之路

罗罗

2025年11月25日，贵阳市金阳医院（贵阳市第二人民医院）老科大楼的窗棂，6楼神经外科一病区的走廊里，仪器的滴答声与医护人员的轻声叮嘱交织成安稳的旋律。90床46岁的安剑，仍在沉睡中沉浮，像一颗暂时失去光芒的星辰。

这位家在铜仁地区石阡县，在贵阳工作、他牵动着家人朋友同事和医护人员牵挂的汉子，当智能监护仪精准跳动着他的生命数据，当医疗技术全力守护着他的生命体征，我们更需以“换星，用心，用情，用意”为钥，换醒安剑这颗沉睡的星辰——这是一场医学层面的守护，更是一场以爱为刃、以信念为锋的“醒剑”之旅，用最真挚的心，叩响他紧闭的意识之门，而安剑，正行走在这场唤醒的征途上，每一丝细微的回应过程，都是他向光明靠近的信号。

“现在的安剑，困在意识的‘信息茧房’中，外界的喧嚣与光亮都难以穿透那层无形的屏障，如同被预设了休眠，暂停了全部世界的互动。“换醒”，便是要挣脱这层意识的桎梏，要为安剑搭建一条通往现实的感知桥梁。我们每日为他播放熟悉的声音：或许是家人温润的唠叨，回忆他儿时在石阡县巷弄里的嬉闹，讲述这些年他牵挂的亲友近况，还有儿女们盼他醒来的稚嫩呼唤；或许是他曾钟爱的歌曲，那些刻着青春记忆的故事，正成为唤醒他神经感知的钥匙；更有医护人员在查房时，轻声播报窗外的景象——黔灵山的晨雾、观山湖的落叶、医院楼下熟悉的叫卖声，用这些充满生活气息的信号，打破意识的沉寂。换星，不是强行惊扰，而是用熟悉的记忆与鲜活的现实，为安剑重新规划一条“觉醒轨道”，让他在潜意识中感受到：他的父母，妻子，儿女家人朋友和上千人在等他归来，贵阳的烟火气在等他重拾，爱从未缺席，而他的意识，正在这些信号的召唤下，悄然苏醒。

神经外科的病房里，“用心”是医护人员每一次精准监测安剑的体征，每一次轻柔的护理操作，每一次对他病情变化的敏锐捕捉——他们既依托专业的医疗技术，为安剑调整用药方案、优化康复训练，更读懂监护仪数据背后他一切的生命诉求，陈光唐医生用他专业与耐心为他的觉醒筑牢医疗根基。对家人而言，“用心”是日复一日的陪伴：为安剑擦拭双手时，轻轻诉说生活的琐碎，讲讲他的儿女们的学习近况；为他按摩肢体时，精准复刻他熟悉的力度；多在他耳边细数那些未完成的任务——或许和他一起去爬梵净山，可能陪着儿女逛贵阳的小吃街，尝尝他最爱的酸汤鱼。用心，是把每一次护理都变成与安剑心与心对话，要把每一次陪伴都变成信念的传递，安剑一定会醒，要让他在潜意识中感受到被珍视、被守护，为意识的苏醒积蓄强大力量。我们大家要以极致的细心，呵护着安剑脆弱的意识，等待着他觉醒的契机，而安剑的身体，正在这份细致的照料中，慢慢积蓄着苏醒的能量。

“用情”，是连接心与心灵的纽带，是传递温暖的桥梁。意识的沉睡，隔不断亲情，友情，感情的共鸣。“用情”，是家人眼眶泛红却依旧用心的呼唤“安剑，醒醒啊”，是他的朋友远道而来的轻声问候“老伙计，我们还等着和你喝一杯”，陈光唐医生，宋江黔护士，很多医护人员查房时那句“安剑，今天气色好多了”的真诚鼓励，有很多很多牵挂他的人通过条件传来的祝福与期盼。要把安剑最在乎的人的照片放在床头，儿女们灿烂的笑脸、亲友们关切的容颜，让熟悉的面容成为他视觉的锚点；录制一段段充满温情的语音，循环播放那些藏在心底的牵挂与思念——安剑，你的“儿女还等着听你讲过去的故事”“我们还想和你一起吃酸汤鱼，逛遍贵阳的大街小巷”。让爱成为穿透意识迷雾的光，让情感的暖流一遍遍冲刷安剑沉睡的神经。像疫情中逆行的医护人员用大爱守护生命，此刻我们要用最纯粹的情感，搭建起一座通往安剑心灵的桥梁，让他在爱的包围中，感受到醒来的意义，而安剑，正在这份深情的呼唤中，悄然回应着每一份份牵挂。

“换醒安剑”，这份“用意”是陈光唐医生，宋江黔，汪加艳护士，护工蒋德莉老师和很多医护人员为他制定康复换醒方案的专业考量：结合神经外科的诊疗规范，为安剑循序渐进地开展肢体功能训练意识、认知刺激训练，每一步都精准对接情进展；以是家人坚守的信念，不被暂时的困境击垮，始终相信安剑能感受到外界的人间温暖，要始终保持着耐心与希望；是很多很多关心他的人共同的目标——不仅要让安剑醒来，更要让他能重新走向正常人生活，回到他热爱的贵阳，回到石阡老家看看，回到父母妻儿女身边。用意，是心中的灯塔，指引着护士护工的每一次护理、家人朋友们的每一次陪伴，都朝着“唤醒安剑”的方向前行。我们相信安剑一定会醒。大家在日复一日的坚持中，等待着他意识觉醒的曙光，而安剑，正沿着这份坚定的方向，一步步挣脱沉睡的束缚。

“换醒安剑”，此刻便是以心为柄、以情为刃、以意为锋，唤醒他沉睡的生命。这把“安剑”，既是他的名字，更是守护他安宁的信念之剑——是医护人员的专业守护，为他抵御病痛的侵袭；是家人亲友的情感支撑，为他驱散意识的阴霾；是我们上千人共同的信念，为他照亮觉醒的征途。安剑的唤醒之路，虽有荆棘，却因这份坚守而充满希望，他的每一次呼吸、每一次细微的肢体颤动，都是“醒剑”出鞘的微光。

换醒安剑，是唤醒生命的从容与坚韧。在神经外科的病房里，安剑每一次体征的平稳都是一次小小的胜利，每一次无意识的肢体颤动都是希望的信号。我们“用心”打磨守护的细节，用“用情”淬炼情感的力量，让安剑在潜意识中积蓄醒来的勇气，终有一天能挣脱病痛的束缚，重新睁开眼睛，看看儿女期盼的脸庞，感受阳光的温暖。而此刻，安剑正在唤醒中积攒着这份坚韧，用生命的力量对抗着沉睡的惰性。

换醒安剑，是唤醒彼此的牵挂与担当。这场唤醒之旅，让医护人员、家人、朋友，还有上千名关心他的人紧紧相连，每个人都在用自己的方式为安剑贡献力量。我们在陪伴中学会坚持，在守护中懂得珍惜，这份因爱而生的担当，不仅是唤醒安剑的力量，更是照亮我们自己的光。而安剑，虽未言语，却用生命的韧性回应着这份牵挂，让这场唤醒之路充满了前行的动力。

换醒安剑，是唤醒对生命的敬畏与热爱。2025年的今天，在金阳医院老科大楼6楼的病房里，我们见证着医疗技术的精准，更见证着人性的光辉。每一次对安剑的轻声呼唤，每一次温柔的护理，都是对生命的敬畏；每一份坚守的信念，每一丝不放弃的希望，都是对生活的热爱。而安剑，正在这份敬畏与热爱中，慢慢苏醒，感受着生命的厚重与贵阳这座城市的温暖。

2025年11月25日，我在贵阳金阳医院神经外科一病区90床的病房里，用“换星，用心，用情，用意”不再是抽象的箴言，而是融入每一个细节的行动。46岁的安剑仍在唤醒中，每一步都走得坚定而执着。愿我们大家以专业为基，以爱为翼，一同陪伴安剑走过这场唤醒之路，让他早日重新睁开眼睛，看看身边牵挂的人，看看这座他奋斗、热爱美的城市，在2025年的冬日里，重新绽放生命的光芒。

记于2025年，11月26日

美篇：罗罗

美篇号：1589776

文子图片编辑 : 罗庆丰