匆匆，又一年

虫一

再见，有时再也不见。一别，便是一生。

　　时光匆匆逝，转瞬又一年。今天是11月27，当生日成了忌日，世界寻常如旧。日历严丝合缝一般，仿佛时间从未向前，一切仍停留在十四年前，您转身离去的那个瞬间。

这一年很长，被格外圈画成385天。闰月多出的二十日，像一段温柔的缓冲，让告别得以放缓脚步，细细读懂您留在我们在生命里的每一笔痕迹。爱，也在这被拉长的时光里一次次确认——它从此跨越时间，成为永恒。

　　这一年很短，仿佛只是一个弹指。与您相处的42年零27天，每一帧都恍如昨日。我们的初见，历经二百八十天的漫长铺垫，而最后的告别，却轻得像一声叹息，刹那落幕。那一方薄薄的墓碑，是这世上最薄也最厚的墙。从此，您在里头，我在外头，阴阳两隔。

这一年，我用一半时间全力将日子过的充实有序，承您所愿。您离开前最放心不下两件事已稳妥落地；您最疼爱牵挂的CX工作稳定而忙碌，日渐成熟懂事；LY依旧坚持健身，身体越做越好，如今每天回家，都能吃上可口的现成饭，连碗都不用洗；工作中我时刻摆正位置、调整心态，在本职与其它事务中游刃有余，无愧于您一贯的教诲。跑步、写作、制作美篇还是我记录生活的方式，只是偶尔还会喝点酒。自你走后，我时时提醒自己，身后那座最稳的山已经不在了，从此更需要我们仨挽紧彼此的手，带着您未竞的希望，在风雨中互为屋檐，在晴空下互相支撑，全心全力把日子过得密不透风，稳稳的走下去。

　　这一年，我有一半时间依然沉浸在无限的思念里，念您如昨。您的缺席，让我生活里突然的“失重”的瞬间越来越多：一个相似的背影、一处曾经的场地、一件熟悉的中山穿、一件有趣的琐事、一切与您相关的情形……，那些细节如潮水般涌来，猝不及防，将人淹没。我把这些零碎的思念，细细叠进三百八十五只千纸鹤里——它们是我无法投递的日日夜夜，是三百六十五声“想念”之外，多出来的二十份说不出口的牵挂。您知道吗？上周无意刷到了您几个发小最近回老家聚会的照片，合照里人人笑脸，本该有您的地方，空出了一道浅浅的缝。

　　亲爱的老头，当我写下这些文字时，往事一幕幕涌来——您的艰难不易、善良坚强、那些曾经的“唠叨”、亲手做的洗脸架……恍惚间，就好像您就坐在我对面，微笑着，像从前一样倾听我的喜怒哀乐。这感觉，既温暖，又心酸。这一年，我才真正明白，家有老人的幸福，是烟火人间笃定的心安，是那份无时无刻的絮叨，是总有人记得你儿时的模样和所有糗事的温暖。我开始羡慕每一个老爸健在的人，总想告诉他们：不要总等待，时间不等人。有些人，有些事，一旦失去，就再也没有机会了。

　　亲爱的老头，这一年，您常来我的梦里，那么远，又那么近，那么真实。您在梦里几次对我说：“多大人了，别总伤心，别再想从前的事了。我是去享福了，难道你还愿意看我一直在病床上受罪吗？你们的思念，我都收到了。好好的，我会用另一种方式陪着你们。收拾好心情，过好你们的日子，别让我一直放心不下。”

　　亲爱的老头，今天我们都来看您了，上个礼拜给您送的寒衣，收到了么？今天又烧了各种面额的纸币、金元宝、超市，带来了鲜花、柿子、苹果、梨、桔子，还有您最喜欢的软香酥、粉蒸肉! 您在那边，千万要照顾好自己，别舍不得，吃好喝好穿暖，才算真得好。

　　亲爱的老头，千万不要小气，多来梦里看看我。也请您在天之灵，佑我们一大家子平平安安、健健康康！

　　亲爱的老头，听颖颖说，今天11月27日，星期四，是感恩节。感恩您，陪我一程。无以为报！我会用一生的时光，去思念缅怀您。愿您在那边，心无挂碍，平安顺遂！