一叶落，知天下秋丨邂逅落叶纷纷的晚秋浪漫

淡若水

秋日的午后，我总爱沿着那条老砖小径慢慢走。砖缝间还依稀可见白色的停车线，像是城市记忆的残影，而此刻，它们被层层叠叠的落叶温柔覆盖。阳光穿过树冠，洒在地面斑驳如碎金，每一步踩下去，都有轻微的沙沙声，像是季节在耳边低语。一片叶子飘落肩头，我不急着拂去，反而觉得，这便是秋天最自然的装饰。

小径上的落叶厚得像一层绒毯，橙红与深棕交织，踩上去柔软而踏实。阳光从树叶的缝隙里溜下来，在地上画出忽明忽暗的光斑，仿佛时间也放慢了脚步。风一吹，几片叶子打着旋儿落下，像是秋天写给大地的信，轻轻投递，不惊扰一丝宁静。

我看见一个身影缓缓走来，米色长外套在风中微微摆动，黑色靴子踏过落叶，发出细微的脆响。阳光斜斜地洒在她身上，勾勒出一道柔和的轮廓。她没有抬头，仿佛正沉浸在这条小径的私语里。那一刻，我忽然明白，秋日的浪漫，不在于风景多壮丽，而在于一个人，能安心地走在落叶里，听风，看光，感受一片叶落下的重量。

我蹲下身，拾起一片枫叶。它的颜色像被晚霞浸染过，从深红渐变到橙黄，脉络清晰，像是大地的掌纹。我轻轻托着它，仿佛托着整个秋天的心跳。它那么轻，却又那么沉——轻的是重量，沉的是时光。这片叶子，或许曾高挂在枝头，看过晴雨，听过鸟鸣，如今静静躺在掌心，完成了它最后的旅程。

抬头望去，一棵树正燃烧般红着，叶片在微风中轻轻摇曳，像是在挥手告别。背景里，模糊的绿与黄层层叠叠，像是调色盘上未干的颜料。这红，不是凋零的哀伤，而是盛大的谢幕。秋天从不沉默，它用色彩说话，用落叶写诗，用一场场无声的飘落，告诉我们：结束，也可以很美。

书桌上的那本《合川文学》静静躺着，封面已有些磨损，却更显温润。一片枯黄的枫叶搁在封面上，叶缘微微卷起，像一页被风翻过的书签。我轻轻抚过书页，纸张微卷，仿佛也吸饱了秋日的干燥与静谧。这本书，不知曾被谁读过，又在哪个秋天被轻轻合上，留下这片叶子，作为一段未完的注脚。

翻开书页，一片枫叶夹在中间，正落在一段关于故乡的文字旁。它的颜色从深红渐变至浅黄，像极了记忆的褪色过程。书页密密麻麻的字迹，与叶片的纹理悄然呼应，仿佛文字与自然在这一刻达成了某种默契。我忽然想，或许每一片落叶，都是大地写给天空的信，而我们读的每一本书，都是时光留给我们的回音。

她走在这条小径上，黄色长外套在满目金黄中并不突兀，反而像秋天本身的一部分。白色帽子遮住了部分面容，却遮不住那份从容。她走得不急，仿佛这条路没有终点。一片巨大的橙色枫叶落在镜头前，像是秋天特意安排的画框，将她框进这幅流动的油画里。我站在远处，不忍惊扰，只愿这画面，能多停留一秒。

她停在台阶上，阳光从树梢倾泻而下，形成几道明亮的光柱，像是通往某个秘密世界的入口。她站在光里，身影安静，仿佛与整片林子融为一体。金黄的叶子在风中轻颤，光影在她衣角跳跃，那一刻，她不是过客，而是秋天的一部分。我忽然想起那句老话：“一叶落，知天下秋。”原来，我们不需要看尽千山万水，只需低头，便能读懂季节的私语。