磨出来的日子：抖音里的光，照在我磨过的木板上

李江伟

昨天晚上敲下那些字时，窗外洛宁的风正刮得紧，想着自己这一路，越写心里越沉——没敢多写，怕说多了都是委屈，却还是忍不住把藏在心里的话，浅浅记了下来。

发完公众号，随手同步到抖音，没指望有多少人看，只是想找个地方，把这些年的难轻轻说一声。今早醒来点开手机，满屏都是“加油”“你已经很棒了”，还有朋友私信说“别放弃，我们陪着你”，看着那些暖乎乎的字，忽然鼻子就酸了。

这一路，难早就成了日常。四年级读完，五年级的路太远，腿上的不便，终究没能让我跨进校门。从此守着家里的牛群，在山坡上放了一年又一年，牛绳磨破手心时，总盯着山外的方向，藏着没说出口的遗憾。18岁那年，进了洛宁天宁木业，和砂纸、木板为伴，一干就是六年。别人顺手能拿到的工具，我得踮着脚、扶着台慢慢够；别人半天磨完的料，我得花上一整天，手心的茧厚了一层又一层，胳膊酸得抬不起来，也只能歇口气再接着磨——我知道，我比别人慢，但我不能停。

从天宁木业出来，经人介绍去了洛宁云鹤食品厂，干了将近三年。可食品厂的流水线全程得站着，12小时工作制对我来说更是煎熬。右脚站得发肿、钻心的疼，每熬过一天都像耗尽全身力气，最后实在扛不住，只能离开。歇了两三个月，身上的劲儿刚缓过来，又马不停蹄找下一份工作，我不敢停，也停不起。

后来看到洛宁县御龙花园招聘保安，月薪只有九百元。刚开始人家问我：“九百元，你这么年轻，真的愿意干吗？”我连忙点头：“干，只要能顾住生活就行。”就这样，我在那里干了将近11个月，最后还是失业了。直到今天，我依旧一无所有。

残疾人的一生，真的太不容易了。想走的路，要比别人多费几倍的力；想圆的梦，要比别人多等好几年；就连谋生，都要比旁人多扛几分难。从放牛娃到天宁木业、云鹤食品厂，再到御龙花园保安，我拼尽全力抓住每一根“救命稻草”，可命运总在不经意间泼我一盆冷水。如今父母渐渐变老，我却连自己都顾不好，更别说替他们分担，一想到这些，心里就像压着一块石头，喘不过气。

可昨天晚上写下那些心事，今天就收到这么多陌生又温暖的鼓励，忽然觉得，那些磨木板的日子、站到腿软的日夜、失业后的迷茫，好像都轻了一点。抖音里的每一句加油，都是落在我生活里的光；那些素未谋面的善意，让我敢去想，哪怕走得慢一点、难一点，哪怕至今一无所有，往后的日子，我也想再撑一撑。

残疾人的一生真的不容易，但还好，总有不期而遇的温柔，陪着我慢慢走。