柿子熟了

燕子

枝头悬一盏橙红，秋意便落进了眼眸。

风未动，心却颤了，那抹亮色像一句低语，在寂静里轻轻回响。

蒂还青着，果已熟透，仿佛时光在它身上停驻，又悄然流转。

两颗柿子并肩而立，像旧友重逢，不言而语。

阳光斜洒，给它们镀上柔光，粗糙的树干托着圆润的梦，

一个季节的尾声，竟如此温暖地挂在枝头。

我站在这里，看光与果交织，恍惚听见了秋的余韵。

几颗柿子串在细枝上，像一串小小的灯笼，

田野在身后模糊成一片温柔的底色，阳光洒落，

它们便成了大地写给天空的情书。

丰收不是喧闹的，它静默地挂着，沉甸甸地笑着。

枝条弯成一首诗，柿子是其中最亮的字。

“Wintertimes”与“时光”浮在空中，像风带来的私语，

下方那句“不一定每天很好，但每天都有一个小美好在等我”，

让我停步，抬头——原来幸福，有时只是抬头看见一颗熟透的柿子。

同样的枝头，同样的橙红，

可当那句话再次浮现：“不一定每天很好，但每天都有一个小美好在等我”，

我忽然懂了，这不是重复，是提醒。

生活或许平淡，但总有那么一刻，被一颗柿子点亮。

竹篮盛满橙红，流苏轻晃，像老屋檐下的旧梦。

暗色背景里，柿子如火，燃起一隅暖意。

是谁摘下了秋天的最后一捧甜？

我不问，只愿这篮子，能装进更多人间烟火。

一簇柿子垂在绿影间，光斑跳跃，像童年藏在树梢的秘密。

枝细果重，却依然挺立，仿佛在说：

再沉的甜，也能扛得起。

我望着，竟有些动容——原来丰盈，从不需要张扬。

枯树横斜，叶尽枝疏，唯余柿子如星，点亮灰褐的苍凉。

天空淡蓝，像被洗过的旧布，

而那几颗橙，是冬日前最后的热烈。

它不惧凋零，只管熟得耀眼，像极了不肯低头的倔强。

整棵树都成了光的舞台，柿子是唯一的主角。

阳光穿过枝叶，洒在每一寸饱满的表皮上，

仿佛能听见糖分在悄悄沉淀。

我站在树下，不是为了采摘，而是想记住这一刻的暖。

——

柿子熟了，不是一声惊雷，而是一次静默的抵达。

它不催人，却总在某个转身的瞬间，撞进眼里，落进心里。

日子或许平凡，但总有那么一颗柿子，

在枝头，在篮中，在枯树上，在阳光里，

轻轻说：我在，你还好。