《旧时光的回忆》

一帘幽梦

青云里的姊妹篇

　　春日的风掠过记忆的檐角，总让我想起青云里的石板路。1977年的春天，我攥着退伍证从绿皮火车上下来，战友们的二八自行车在车站前排成灰绿色的队列，车铃惊飞了电线杆上的麻雀。行李捆在车后座晃晃悠悠，装着军装的帆布包蹭过路边杨树新抽的嫩芽，那时候还不知道，这串带着土腥气的春风，会在往后四十年里，时常漫过心头。

　　青云里是条不足两百米的胡同，像根被岁月揉皱的灰布条，斜斜系在老城腰间。进胡同要先爬个缓坡，坡上那栋灰扑扑的小楼，便是母亲单位盖的筒子楼。二楼阳台压着一楼的屋顶，像摞得不齐整的积木，一楼的窗户被邻家的墙挤得没了踪影，白天也要亮着电灯，像永远睡不醒的眼睛。我们家住二楼，推开窗能看见胡同里谁家的炊烟先飘起来，哪家的自行车铃铛卡在石板缝里响。

　　门牌号是青云里1号，听起来气派，其实是进胡同的第一扇门。住户们都在同一个单位，下了班能听见此起彼伏的打招呼声：“张姨，您家的韭菜借两把？”“小李，帮我看下孩子！”厨房是不到两平米的过道，液化气罐和煤气灶把空间占得满满当当，水池边切菜的声响能盖过自来水的哗哗声。最难忘的是夏夜，男人们摇着蒲扇坐在楼前下棋，女人们在水池边择菜聊天，孩子们追着萤火虫跑，把星光踩碎在青石板上。

　　姐姐结婚那年，青云里像过年一样热闹。邻居们提着搪瓷脸盆、印着喜字的热水瓶来道贺，被面叠得方方正正，红纸上的金字还带着墨香。厨房太小，楼上楼下的婶子们便在胡同里支起案板，切肉的咚咚声和笑声混在一起。三天回门那天，各家派个代表来吃喜酒，窄窄的过道里挤满了人，有人站在门口举着酒杯，有人坐在窗台上夹菜，阳光从二楼的窗户斜斜切进来，在每个人脸上镀了层暖融融的金边。

　　后来城市改造的推土机来了，青云里的青石板被碾成粉末，老槐树被移植到新的公园。父亲落实政策后，我们搬进了带阳台的楼房，可我总在梦里回到那条窄窄的胡同，听见自行车铃铛穿过四十年的光阴，叮铃铃地响。如今的趵突泉小区高楼林立，泉水依然在公园里汩汩流淌，只是再难遇见捧着搪瓷缸子串门的邻居，再难听见谁家厨房飘来的葱花香味。

　　有时候路过老城，我会特意绕到曾经的青云里旧址。风卷着柳絮掠过崭新的路牌，远处的趵突泉在阳光下闪着波光。那些挤在筒子楼里的日子，那些在胡同里疯跑的岁月，早已变成心头的一颗朱砂痣——不是因为它有多美，而是因为那里藏着最朴素的人间烟火，藏着一代人对生活最纯粹的热望。原来真正的故乡，从来不是某个具体的地址，而是记忆里永不褪色的温情，是不管走多远，都能顺着月光找回来的，心的原乡。

　　青云里是我加入美篇后的第一篇散文，也是加入美篇后，第一篇加精的文章。文章描写了那个年代的人与人的关系，和那个年代人的生话方式，生活状态。这篇文章收藏在我的主页中，有感兴趣的美友可进入我主页查看。