五十四年战友再相会

马明

2025年11月23日，天气晴朗，我们十五连炊事班的几位老战友不约而同地来到了兴庆公园再次相逢，大家见面聊聊人生谈谈理想说说过去的事情，心情无比的愉快。祝我们的友谊天长地久！

那天阳光正好，洒在兴庆公园的青石板路上，泛着温润的光。我们几个老姐妹一进园子就直奔那座熟悉的红檐建筑，飞檐翘角下挂着红灯笼，像极了当年连队过年时挂的那几盏。牌匾上“龙堂”二字依旧醒目，只是岁月给它添了层柔和的光影。我们站在台阶上合影，动作自然得仿佛昨天才这样站过。其实哪用摆姿势呢？五十多年的默契早刻在眉梢眼角，一个眼神就懂彼此笑意里的千言万语。

换了位置再拍一张，有人拉着手臂靠得更近了些。风吹起围巾的一角，有人笑说“还是你最上相”，那语气，和五十年前在炊事班门口分菜时一模一样。身后现代高楼林立，可我们站在这里，仿佛仍穿着洗得发白的军装，围着大铁锅炒菜，锅铲碰撞声里夹着打闹与笑声。时间走了很远，却又像从未把我们带走。

走到湖边，水面如镜，倒映着蓝天和远处的城市轮廓。我们扶着栏杆停下脚步，静静看了一会儿水波荡漾。有人轻声说：“还记得那年冬天，咱们在结冰的水渠边偷摘野果吗？”一句话，就把所有人拉回了青春的雪地里。那时手冻得通红，嘴里却嚼着酸涩的果子直喊甜。如今衣裳暖了，笑容也更深了。

湖畔石凳上，我们坐成一排。中间那位老姐妹穿着浅色外套，端庄地笑着，像当年那个总把饭菜分得最匀的班长。阳光穿过柳枝洒在肩头，她眯起眼的模样，让我想起熄灯前她打着手电查铺的温柔。周围人来人往，有孩子奔跑，有情侣低语，而我们只是静静地坐着，像一帧被时光特意留存的老照片。

沿着湖边慢慢走，两人一组落在后面。一个穿浅色外套，围着红纹围巾，另一个深色衣裳配棕围巾，边走边笑。她们聊起谁当年暗恋指导员，谁偷偷给邻连送过一勺肉汤，说得前仰后合。湖水静静流淌，映出她们的身影，也映出半生风雨后的从容与释然。

栏杆旁又停下拍了一张。白外套配红围巾的那位，手里还攥着个蓝色保温杯——里面想必泡着浓茶，一如她几十年不变的习惯。另一位深花纹外套的姐妹，拎着旧式手提包，说里面装着给每人带的家乡点心。这些细碎的物件，比任何纪念品都更真实地诉说着我们的来路。

回望湖心，亭台楼阁静立水畔，柳丝轻拂，像在为我们这一场重逢低语。我们站在栏杆边，不再说话，只是并肩望着远方。五十四年，多少离散与重逢，多少悲欢与沉默，都在这一刻化作心底的暖流。冬阳高照，风也温柔，仿佛天地都在为我们作证。

最后回到那座红柱飞檐的建筑前，我们又一次站定。游客来来往往，有人好奇地看我们这群银发老人。但我们知道，这一张张笑脸背后，是同一段滚烫的岁月。我们曾一起在灶台前挥汗如雨，也在风雨中相互扶持走过人生低谷。今天，我们不是来怀旧的，而是来确认——那份情谊，从未褪色。

园中那片红菊开得正盛，层层叠叠，如火焰燃烧在初冬的风里。我忽然觉得，我们这些人，也像极了这秋霜后的菊花。岁月催白了头，却让情谊愈发浓烈。那不是娇弱的春花，而是经得起寒风的绽放，是时间酿出的醇香。

五十四年，够长了，长到足以让青丝成雪；却又那么短，短到一开口，还是当年那个炊事班里的自己。我们笑着、说着、走着，仿佛要把余下的每一天，都活成这次重逢的延续。