特招入伍的兵

印象

　　组建一支能够与援越抗美汽车团相匹配的篮球队，活跃部队文体生活，加强军地交流，团党委决定在太原特招篮球队员和教练员。新组建的篮球队不负团党委期望，励精图治，卧薪尝胆，发扬我军敢打必胜的优良作风，半年后在赛场上初露锋芒，打出威风走出太行，在军内外赢得一片赞扬声。【题记】

汽车24团篮球队中，我和刘建光是部队特招提前入伍。那是1974年11月24日傍晚，太原十五中上高二的我放学回到家，只有妹妹在家。突然，楼下开来一辆挂军牌的面包车，还拉着窗帘，车上下来几个军人，鱼贯而入我家，进门就问："你是徐建中吗？要当兵吗？"我说："是的，想当兵。""那就跟我们走吧！""你们是哪个部队的？要我的部队有北京二炮，有临汾28军，还有大同54团。"

　　图一 1980年5月，左起：队员许天祥、领队张西平、副队长刘建光、队长徐建中于石家庄合影。

"我们部队离石家庄很近，反正都是解放军，一样的，跟我们走！"我心想哪能这样急的，就对他们说："父母都不在家，等他们回来再走。"但他们语气十分坚决地说："那不行，走的晚就走不成了！以后再给你假期回来告别家人和同学。"17岁的我无奈地答应："好吧！"接着把书包里的书本作业倒出来，装了点洗漱用品，告别小妹就跟着他们到太原火车站，见到同学刘建光我们一起乘坐火车，当天深夜到了井陉县汽车24团。

到部队才知道，到我家来的这几个军人，其中就有慈眉善目的俱乐部侯主任和英俊潇洒的张英副连长。事后明白，他们哪里是特招？分明就是抢人啊！下手晚就抢不到了。原定好要我的几个部队，后来分别到家里向我母亲要人，还吓唬老母亲不交出来如何如何。我母亲是解放前入伍的南下干部，心里清楚，说：你们和我要人？我还要向你们要人呢，辛苦养大的儿子说没就没了，走时面都没见着，就是穿军装的带走的，你们给我还回来。

图二 队员跳起断球。

他们一看老军人不好惹，只好作罢脚底抹油溜了。所以，我感谢侯主任和张副连长，不是他们果断下手，我还真不知道能否到英雄的汽车24团。1975年新组建的篮球队，我和刘建光、石裕胜既是太原十五中的同学，又是山西省首届业余少体校篮球班的同学。我们13岁被选拔加入省体校，经历了四年严格的篮球专业训练，是山西省篮球队预选的苗子。太原入伍的队员有郭润生、续跃东、马宏、陈伟、杨银峰、曹重津，陕西澄城入伍的战友许天祥、杜双全。全队平均身高1.83米，平均年龄十八岁左右。

由于我们大多数都是中学生入伍，未满十八岁，有的甚至才十六、七岁，身体尚未长成，加之篮球比赛身体对抗性很强，所以在开始的比赛中，和身强力壮的成人对抗根本不占优势，常常被对方撞得东倒西歪，无法立足，球技难以发挥。特招入伍的邵本科教练员35岁，曾是山西省篮球队的主力队员、国家健将级运动员，东北人，络腮胡，又黑又壮。面对这种情况，邵教练意识到，打铁先得自身硬。专门制定了魔鬼般的身体素质训练计划。

　　图三 1980年4月，作者徐建中在北京香山公园留影。

简称"两万二"计划。即，在寒冷的冬天，每天早晨顶着星星和月亮，迎着刺骨的寒风出发，从团部跑到马村再跑回来，远超一万米，跑回来时，每个人脸上的汗水反复蒸发后，剩下的是盐分。每天上午蹲举杠铃一万公斤，下午是球技训练。为了锻炼队员们的钢铁意志，邵本科教练还别出心裁，利用下雪天，让队员们扛着抱着几十斤重的杠铃盘，踩着半尺深的积雪爬团部后面的片子山，爬上去再完成一万公斤的蹲举杠铃。

可想而知，徒手爬雪山都很困难，抱着几十斤重的杠铃盘，只靠两只脚控制平衡，不滚落山下已很不容易，这种感觉实在磨炼人的坚强意志。真正被称为魔鬼训练的是比"两万"计划更痛苦的二分钟魔鬼训练，它要求运动员在二分钟之内剧烈运动，挑战身体极限。百米比赛运动，也就十几秒，脸色就发白，呼吸不够用，身体很难承受，可想而知，二分钟的极限运动是什么概念？记得二分钟结束时，心率就完全失常了，坐在地上一动也不敢动，这种运动是常人无法承受的！

图四 队员中场过人

在夏日，顶着烈日蹲杠铃一万公斤也是不轻松的，光是脸上流下来的汗水就能把地上打湿一大片，每次训练下来，队员们的体重要减少4斤左右！经过近一年的这种魔鬼般的训练，队员们的身体素质得到了非常明显的提升，三角肌，胸大肌，腹肌及四肢肌肉全都像面包似的鼓起来了，弹跳速度和耐力和球技都发生了质的飞跃，为以后的激烈的对抗比赛打下了坚实基础，体力好到可以连打两场比赛，我们驰骋球场，勇猛无比，引得带队领导和邵教练大声叫好！

团党委对篮球队的政治思想工作非常重视。政治处副主任齐圣通亲自带队，还先后任命郑德副主任、张西平连长、周理仲、张锡富指导员担任领队。虽然篮球队员多数都是城市兵，干部子弟，思想比较活跃，由于篮球队思想政治工作到位，队员们经历的艰苦训练和顽强拼搏是一般人难以想象的。他们时刻牢记着军人职责，处处严格要求自己，涌现出许多感人的故事。

　　图五 1980年2月，战友左起：刘建光、杨林、王学勤、徐建中在太原市合影。

有的轻伤坚持训练和比赛，有的利用休息日苦练球技，记得有一次乘军用敞篷车去外省巡回打比赛，途中下起了大雨，不巧的是敞篷布绳子卷进传动轴，造成发动机熄火。队友们不知如何是好的时候，作为队长的我毫不犹豫冒着大雨钻到车下躺在泥水中，费了九牛二虎之力解开了缠绕的绳索，车辆得以继续驶向赛场。带队的齐副主任和队友们向我投来赞许的目光。

6月，团篮球队经过大半年的专业刻苦训练，昔日的小新兵，今天已是身强体壮，变成了篮球场上的小老虎。他们个个龙腾虎跃，驰骋赛场，不畏强手，勇于拼搏，所向披靡。24团篮球队首先"扫平"了井陉县的3502、3514、6410军工厂，以及维尼纶厂、针织厂、造纸厂等球队、县篮球联队，联赛打下来令地方球队刮目相看，团篮球队名声大振，让汽车24团的官兵们扬眉吐气，笑逐颜开。

图六 场上精彩的篮下攻防

10月，团篮球队走出太行山，征战石家庄，先后战胜了石家庄市篮球队联赛的冠亚军队石家庄市青年队、工人联队。最后和河北省篮球队交手，因为对手提出他们代表的是几千万河北人民，所以没有打公开赛，在省队训练馆打了场教学友谊赛，军民握手言和。

1980年6月，由政治处副主任郑德带队，代表石家庄7分部出战，参加北京军区后勤部组织的师级单位篮球赛，一路过关斩将，冲进决赛屈居亚军。赛后得知北京6分部请了"八一"队等专业球员的外援，足见亚军的含金量。

撰文：建中 印象

图片：铁柱 印象

编辑：英桃

　　图七 1983年5月，团政治处人员在机关办公楼前合影。

七律、读《特招入伍的兵》感怀

张在斌

铁甲雄师驻太行，

并州子弟着戎装。

踏冰履雪三冬暖，

夺冠争赢一路强。

汗浸球衣疑雨洗，

声传晋冀远名扬。

老来检点平生事，

依旧欢歌醉夕阳。