<p class="ql-block"> 25年前,我带着一张崭新的分配通知,来到一所离乡镇44里的山村小学。每天清晨,我踩着露水滴答的田埂去上课,孩子们举着自制的野花书签等在路口;我借着微弱的灯光批改作业,窗外是山风穿过竹林的沙沙声。我热爱教师这个职业,也在那里学会了与孤独和寂寞握手:一间宿舍、一盏灯、一摞作业,常常就是一个夜晚。但孩子们的眼睛亮得像星,他们把“老师”两个字喊得真真切切,我在那一声声里,看见了自己的方向。</p><p class="ql-block"> 在乡村小学的日子里,我有幸得到覃主任的持续引导与细心关怀。他常说:“乡村孩子需要更有温度的课堂,乡村老师更要守住初心、借力成长。”他会定期走进我的课堂听课,课后从课堂节奏的把控到作业设计的分层,一点点帮我梳理;遇到教学困惑,他把自己的备课笔记、优质课例分享给我,还叮嘱我:“多看看外面的世界,教学视野才会宽。”在他的鼓励下,我开始尝试在网上学习——利用仅有的网络信号,观看名师公开课、参与线上教研群讨论,把学到的新理念融入日常教学。</p><p class="ql-block"> 那时学校条件有限,经常停电。有一次,我正准备参加乡赛教课比赛,却频频遭遇停电。乡辅导员得知后,特意帮我协调,把比赛时间调整到供电稳定的时段,还笑着说:“不能让停电耽误了好老师的成长。”带着这份关照,我反复打磨教案、优化课堂互动。最终,我在乡赛教课比赛中获得一等奖。站在领奖台上,我心里满是感激:感谢乡村小学的历练,感谢覃主任的悉心指引,感谢乡辅导员的贴心照顾,这些温暖与支持,成了我前行路上最坚实的底气。</p> <p class="ql-block"> 2008年,我调到乡第二小学任教。在这里,宋校长的引领让我在专业成长上又迈出了重要一步。他特别重视教师的读写能力,经常组织我们开展读书分享会,还亲自为我们推荐教育名著,带着我们一起研读、交流感悟。他说:“写作是教学反思的最好方式,能让我们在实践中沉淀,在思考中提升。”在他的指引下,我开始尝试在市教育局的都乐网页中写教学博客——记录课堂上的精彩瞬间、反思教学中的不足、分享与孩子们的暖心故事。起初,我写得磕磕绊绊,但宋校长总会耐心点评,鼓励我“真实的感受就是最好的文字”。渐渐地,我的写作能力越来越强,教学反思也越来越深入,课堂教学技能也在不断打磨中得到显著提升,博客还经常得到柳州市教育局撒局长的精彩点评。正如古人所言:“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”在教育这条路上,我始终带着这份求索之心,步履不停。</p> <p class="ql-block"> 2012年,命运给了我一次关键的推助力——县小学青年教师语文教学竞赛。我抱着试一试的心态参加,竟拿到了令人惊喜的名次,更有幸获得通往市级赛场的入场券。那是我第一次被推到更大的舞台前,心里既兴奋又忐忑,像握着一颗发烫的种子。在县教研员覃建兰老师的助力下,渐渐化作了踏实的力量。她看完我的试讲,第一时间找到我们学校领导和乡镇辅导员,语气坚定地说:“这是你们乡里唯一能参加市级比赛的选手,一定要全力以赴,我们不能让好苗子被埋没。”她主动提出带我到县城南实验小学磨课,那半个多月的时光,成了我教育生涯里最珍贵的“充电期”。</p><p class="ql-block"> 覃建兰老师的磨课,细到极致。她会趴在办公桌上,逐字逐句批改我的教案,红笔圈出“这个提问太生硬,孩子听不懂”,又拿起笔示范:“试试用‘孩子们,你们读完这段,有没有发现藏在文字里的小秘密?’这样的语气,拉近距离才好互动”;她会坐在教室后排当“学生”,试讲时悄悄用手势提醒我放慢语速,遇到学生沉默时,她会用眼神示意我如何引导,而不是急于给出答案。她还特意手绘了课堂互动流程图,用不同颜色标注出重点环节的时间分配和过渡语,连板书的排版都帮我反复调整了三次。“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”,那段磨课的时光,虽辛苦却让我收获满满。</p><p class="ql-block"> 决赛那天,临上讲台前,覃建兰老师拍了拍我的肩:“就按我们磨的来,你已经准备好了,相信自己。”最终,我以优异成绩获得市级二等奖,打破了乡里多年来在市级教学竞赛中无奖项的记录。若没有她毫无保留的指导、事无巨细的点拨,若没有乡第二小学的培养、宋校长的引领,若没有乡村小学覃主任的最初照亮,我很难站到领奖台上。那一刻我深深明白:教育路上的成长,从来不是孤军奋战,总有一群人用专业与温暖,为我们托举起更远的天空。</p> <p class="ql-block"> 2013年,我考入县城南实验小学。从山村到县城,路更近了,心更稳了,肩上的担子也更重了。十多年来,我多次接手“后进班”。有人问我:“为什么总是你?”我说:“因为我被太多人照亮过,也愿意把光带给更多人。”2023年,我再次接手一个频繁换老师、班风松散、成绩垫底的四年级(4)班。开学第一天,走廊里的喧闹像潮水,教室里的眼神却有些躲闪。幸运的是,我并不孤单。韦校长一直以来对我的关照,像一盏灯,稳稳地照着我往前走;政教处主任宋主任陪我排练情景剧,用最朴实的方式教我如何走进孩子的心里,她拍着我的肩说:“张老师,你有股不服输的劲,孩子们跟着你,我们放心。”唐副校长、春丽主任和东丽主任,一次次在我疲惫时送来鼓励,让我重新拾起信心。韦校长在教职工大会上提到:“4班的改变,离不开张老师的坚持。”在他们的陪伴与支持下,我把覃建兰老师教我的“慢下来、走进去、扶一把”的磨课精神,把在乡第二小学学到的“读写反思、以研促教”的方法,用到了班级建设的每一个细节里:从“情绪安全角”到“好行为存折”,从“矛盾调解员”到“夸夸乐大会”,我们一点点把松散的班级凝聚成有温度的集体。我们班成绩进步显著,获评市级先进班集体。这份荣誉,属于每一个在背后默默付出的人,也属于那些曾经被忽视、却一直努力发光的孩子们。“苔花如米小,也学牡丹开”,每个孩子都有成长的潜力,只要给予足够的耐心与关爱,他们终将绽放属于自己的光彩。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 成长的路,从来不是独行。我积极参加县骨干教师班主任基本功比赛,校长亲自带着团队和我一起磨课,从方案到细节,从语言到姿态,他们把每一个环节都当作自己的事。我把“较真”与“坚持”带到每一次打磨中。最终,我获得县一等奖;我的教学案例也获得自治区一等奖。我成为市综合实践中心组成员,参加市综合实践赛教课比赛,获得二等奖。</p> <p class="ql-block"> 这些成绩,不是终点,而是新的起点。因为我深知:被光照亮的人,也要成为光。于是,我开始指导青年教师,和他们一起磨课、一起反思、一起成长。青年教师小卢第一次上公开课,我陪她磨了8遍导入,从“同学们好”调整为“今天我们要和汉字做游戏啦”;课后,我们一起坐在办公室复盘。看着他们一个个站上领奖台,拿到市级奖状,我心里涌起一种难以言喻的喜悦——教育的幸福,就是把自己走过的路,变成别人的桥。“落红不是无情物,化作春泥更护花”,这份传承的温暖,让教育之路愈发绵长。</p><p class="ql-block"> 育路有恩,逐光而行。从44里山路到灯火明亮的校园,从乡村小学的默默坚守到市赛领奖台的崭露头角,我深深体会到:教育不是孤军奋战,而是一场温暖的接力。覃主任的悉心指引与关怀,乡辅导员的贴心照顾,乡第二小学宋校长的引领与培养,覃建兰老师的专业打磨,韦校长、宋主任、唐副校长、春丽主任、东丽主任的信任与支持,还有那些在我成长路上给予我机会的每一个人,都是我生命里的贵人。他们让我明白:真正的优秀,不是你站得多高,而是你愿意把别人托得更高;真正的教育,不是你教出多少成绩,而是你点亮多少心灵。</p><p class="ql-block"> 今天,我依然站在教室里,看着一张张稚嫩的脸,心里有热爱,眼里有光芒。我知道,未来的路还很长,或许还会有风雨,但我不再害怕。因为我带着恩,也带着光。我愿意把这份恩与光,传递给每一个孩子,传递给每一位同行者。育路漫漫,初心不改;逐光而行,温暖相伴。愿我们都能在教育的田野上,种出希望,收获芬芳,正如“随风潜入夜,润物细无声”,让教育的温暖与力量,悄悄滋养每一颗心灵。</p>