师者如灯，照我半生路——致恩师裴明国八秩之寿

惟道是从

　　前两天，手机屏幕突然亮起，是恩师裴明国老师的视频电话。镜头里的他，容颜虽添了岁月痕迹，眼角皱纹深了些，鬓角也染了霜，但精神头依旧矍铄，眼神里的清亮丝毫未减。聊天间我问：“老师，您今年该八十了吧？”他笑着答：“再过几天，就是八十寿辰了。”我赶忙提前道贺，挂了电话，那些与他相处的往事如潮水般涌上心头，一幕幕清晰得仿佛就发生在昨天……

我的小学和初中，都在家乡长治县龙山学校度过。上小学时恰逢动乱年代，学校教学松散，课业多半是“玩过来”的，再加上我不到六岁就提前入学了，年纪偏小，基础打得格外不扎实。1977年，教育重回正轨，眼看要升初中，我和另外六个属蛇的好朋友心急如焚，商量着干脆退一级夯实基础。就这样，我们有幸走进了裴老师担任班主任的班级，一段刻骨铭心的师生情缘，就此拉开序幕。

年轻时候的裴老师

初识：风华正茂的引路人

初识裴老师时，他恰到而立之年，正是风华正茂、意气风发的年纪。他的家在本公社的南泉庄村，中等个头，身材匀称挺拔。最让人难忘的是那双深邃的眼睛，炯炯有神，仿佛能看透每个学生的心思。他讲课极有特色，语调抑扬顿挫，吐字干脆利索，既带着温和的亲和力，又藏着几分不容置喙的严厉。就连班里最调皮捣蛋的学生，在他面前也会收敛性子，规规矩矩听讲。课堂上，他挥洒自如，尽显教学才华；课后，无论学生有多少疑问，他总能耐心细致地解答，从不含糊。这份对教学的赤诚与对学生的负责，让他很快赢得了全班同学的由衷尊敬。

执教：点亮语文之光的良师

裴老师教我们语文课，他的教学水平堪称一绝。我从小就对语文抱有兴趣，也略有些文学天赋，可基础薄弱的短板一直困扰着我。遇到裴老师后，我的语文学习才算真正入了门、上了道。他教学从不含糊，特别注重从语文规律入手，狠抓基础训练：要求我们扎实掌握词汇，背诵经典课文，还鼓励大家广泛涉猎课外书籍，在书海中积累养分。更难得的是他因材施教，会根据每个学生的特点精准辅导。

至今记得一件小事：朋友根生的父亲是大队干部，家里订了报纸，我在报纸上读到“熠熠闪光”这个成语，便试着用到了作文里。裴老师批改时格外欣喜，在作文本上写下长长的溢美之词，还在课堂上专门提起这件事，笑着说：“成语就要这样活学活用，把书本上的知识变成自己的东西！”每次作文作业，他都会挑选优秀篇目贴在班里的阅读栏，让大家互相借鉴、共同进步。除了课堂教学，他还常组织春游作文、诗文朗诵等活动，让语文学习跳出课本，变得生动有趣。他总鼓励我们多思考、敢表达，不仅教我们构思文章框架、运用修辞手法，更告诉我们：“写作不只是技巧的展现，更是思想与情感的传递。”

在他的悉心引导下，我从写简单的记叙文起步，慢慢尝试议论文、散文，写作水平稳步提升。这份扎实的语文功底，让我受益终身：高考时，即便因高中英语零基础入学拉低了总成绩，但我的语文单科成绩仍拿下了全县第一；参加工作后，在单位和社会的论文比赛中，我多次获奖，工作也因此顺风顺水。

班主任：呕心沥血的耕耘者

作为班主任，裴老师把全部心血都倾注在班风建设上。我们转来的班，原来班里的班干部选拔，主要看家庭成分和劳动表现，与学习成绩无关，根本起不到示范引领作用，这也与当时的形势有关。裴老师上任后，借教育改革的东风，第一件事就是优化班委会，力推品学兼优的同学任职。我便是在那时被选为班长，当时心里又忐忑又纠结：刚转来没多久，怕难以服众，更怕耽误学习。裴老师看穿了我的顾虑，拍着我的肩膀说：“放下包袱，老师相信你。”他不仅在班里公开为我树立威信，还耐心教我科学安排时间，让班长工作与学习相互促进、相得益彰。

为了提升全班整体素质，裴老师制定了周密的计划：让成绩优异的同学发挥带动作用，重点帮扶中间阶层提升，耐心辅导后进同学查漏补缺。在他的带领下，班里的学习氛围越来越浓，下课钟声响了，大家仍围在一起讨论难题；自习课上，连掉根针都能听见。渐渐地，我们班的整体成绩稳步提升，在全公社的学校比赛中屡获佳绩，多次得到联校的表彰。他常对我们说：“知识能改变命运，而学习就是打开知识宝库的钥匙。”他的言传身教，不仅让我们学到了知识，更教会了我们如何做人、如何面对挑战，成为我们人生路上最宝贵的财富。

　　跨域：为数学“开小灶”的暖心人

让人意外的是，裴老师作为语文老师还帮我们攻克了数学难关。一次班级学情调查中，裴老师发现“列方程”成了全班的拦路虎，很多同学对着应用题无从下手。他立刻和数学老师商量对策：数学老师在课堂上强化讲解，他则利用课后自习时间，专门为“列方程”开小灶。

每天晚自习，裴老师都会拿着教案走进教室，从基础概念讲起，用生动的生活案例和形象的比喻，把抽象的方程知识讲得通俗易懂。“比如分苹果，知道总个数和人数，求每人分几个，这不就是最简单的方程吗？”他循循善诱，帮我们打消了对数学的恐惧。在他的耐心辅导下，同学们渐渐掌握了列方程、解方程的技巧，数学成绩有了明显提升。1979年中考，数学试卷最后一道列方程题难度极大，后来听说全县能做出的考生不到一半，而我凭着裴老师教的方法顺利解出，这也为我成功考入县一中奠定了基础。

同行：翻山越岭的护航人

1978年，我被评为全县三好学生，要去离家近五十里的小宋村参加表彰会。那时乡里村里都没通公交车，我又不会骑自行车，怎么去成了大难题。裴老师得知后，二话不说：“我骑自行车送你去！”

那天清晨，他推着自行车来接我，带着我翻山越岭。乡间土路崎岖不平，坑坑洼洼，一路颠簸下来，他的额头上满是汗水，浸湿了衣衫。遇到陡峭的山坡，我们就一起推车步行，他一边走一边叮嘱我：“到了会上，多听听其他学校的好经验，多学学其他同学的优点，把有用的东西记下来。”两天的会议，我牢记恩师的嘱托，密密麻麻记了满满一本笔记。会议结束那天，裴老师又准时出现在小宋村路口，带着我踏上返程路。来回一百里路，他骑着自行车载着我，在崎岖的山路上艰难跋涉，这份不计回报的关爱，让我终身难忘。

不同时期裴老师的工作照

豁达：笑对人生的强者

1998年，我正在潞城市工作，突然接到裴老师的电话，说他住院了。下班后我心急如焚地赶到长治县医院，才知道他患上了食道癌。在那个“谈癌色变”的年代，这样的诊断无疑是晴天霹雳，可裴老师却异常乐观，脸上没有丝毫愁容，还反过来安慰我：“没事，医生说手术成功率很高，我一定好好配合。”

手术后，他毅然戒掉了多年的烟瘾，心态愈发豁达通透：“都闯过一次鬼门关了，还有什么好怕的？今后只想快乐活好每一天，能活一年，就不愁五年；能活五年，就不愁十年。”正是这份积极乐观的心态，让他战胜了病魔。康复后，他把这份对生活的热爱传递给身边每个人。2018年，我已调任省城工作，又接到他的电话，说颈椎问题导致左臂活动受限。我连忙联系医院，接他来太原做了颈椎修复手术。术后他积极锻炼，认真做康复治疗，硬是凭着坚强的毅力战胜了这个顽疾。前几年，一个微信好友申请发来，通过后才发现竟是裴老师！他兴奋地说：“我也学会玩微信啦！”看着年近八旬的他还能主动接受新事物，我由衷地为他高兴。如今，我们时常视频聊天，他对生活的热爱、面对困境时的坚强乐观，总能让我心生敬佩。

裴老师和我在太原合影

　　师者如灯，裴老师便是那盏照亮我半生征途的明灯。他不仅教我知识，更塑我品格；不仅是传道授业的良师，也是德高望重的长者，更是契若金兰的挚友。11月30日，便是他的八十大寿，感慨万千，赋诗一首，遥寄贺忱：

贺恩师八秩华诞

八秩风华志未休，杏坛翘楚誉潞州。

传文授业培桃李，跨域纾忧济庶流。

驰途挥汗情如炽，抗癌砺志气如秋。

秉烛传薪昭至道，躬身劝学启明眸。

芝兰芬芳盈四海，声名赫奕动中州。

今辰华诞添福寿，松鹤延年岁月遒。

愿恩师此后岁月安然，松鹤长春，喜乐常伴，颐养天年！