<p class="ql-block">胜滨小区西院，藏着我四十年的光阴印记。闲暇时绕院漫步，四季景致流转，那些刻在记忆里的片段总在眼前铺展。</p><p class="ql-block"> 1982年成家，油建二部预制厂分给一间半红砖瓦房，6米宽的小院里，厨房与鸡窝的旧址仍能辨出轮廓。隔路向东，是后来赵厂长特批接建的两间半瓦房——彼时六口人挤在原房，这份体恤如暖阳照心。我亲手搭起厨房、小澡塘与储藏室，东门紧邻柏油路，日子在烟火气里慢慢铺陈。</p><p class="ql-block"> 向北望去，那栋45型楼房依旧矗立，当年预制厂为拓展空间，给每户加建了三面镶玻璃的厨房。这是我第一次住楼，虽不及瓦房宽敞，却见证了生命里的重要节点：妹妹调任滨南职工医院，娘的户口也顺利迁入。忘不了油建二部派出所曲所长与董师傅的帮扶，董师傅送准迁证时的那句“报告批了”，让常年分居两地的家人终得团聚，这份感恩深植心底。老邻居们有的仍住在这里，碰面时一声寒暄，时光仿佛从未走远。</p><p class="ql-block"> 后来预制厂搬迁，我因在滨南采油厂机关早出晚归，申请将妻子调至滨南职工医院——那时进大院工作堪比“进中南海”，这份便利里藏着单位的关怀。再后来，我们分到新50型五楼，三室一厅的空间里，孩子有了专属书房，我常倚凉台南望，目光总恋着曾住过的二楼，那里的烟火气仍在记忆里温热。</p><p class="ql-block"> 2001年住房改革，按号选房时，我在原预制厂土木中队旧址选了70型三楼，三室一厅一卫一厨的格局，当年被称作“中国科学院”，是科级干部与中级职称者的居所。如今已在此居住二十四年，每周末回去，开窗通风时，老物件仿佛在轻声问候，满室都是时光的味道。楼前花池里，二十多年的花木长势正好，抬手抚摸冬青的枝叶，指尖触到的都是岁月沉淀的温情。</p><p class="ql-block"> 小雪节气过后重返老宅，早饭后沿院墙南行，蔷薇花影定格在手机里。落叶铺满大地，行至“一百八十户”楼群，一丛菊花骤然入眼——墙的另一边，是大孙女上过的幼儿园，周六的园区少了孩童嬉闹，却因这菊花添了暖意。阳光下，花瓣凝着清露，微风拂过，幽香沁鼻，宛若少女翩跹而过，让人沉醉梦回。抬头东望，一楼檐角挡住视线，却挡不住咫尺之外的红瓦房记忆，那是我成家的起点，藏着最质朴的时光。</p><p class="ql-block"> 边拍照边回望，如今的幼儿园正是当年的游泳池，儿子套着泳圈戏水的模样清晰如昨。不知哪位石油大嫂栽种的菊花，在初冬暖阳里纵情绽放，花瓣间仿佛溢着甜蜜，风过处，时而展露芳容，时而含羞浅笑，在午阳中释放着蓬勃生机。</p><p class="ql-block"> 我偏爱这一分厂大院，爱楼间小道的静谧，更爱这里流淌的石油情结。愿静静走在每一条路上，细品菊花的幽香，看花瓣轻飏，落在楼脚、飘向天际，把这份岁月深情，藏进我的心底……</p>