<p class="ql-block"> 一位与我平肩长大的老友曾打趣我：“当年你，是放牛时被毛毛虫吓哭的稚子，是文革时期的乡办高中毕业生，是面朝黄土背朝天的庄稼汉，是扛过五年钢枪的退伍兵，是操刀杀猪卖肉的屠夫，是遭火灾后背井离乡的流浪汉，是自学成才的办公设备维修工，是打拼谋生的生意人——退休后怎么就一头扎进文学里，写字、作文、吟诗作对，活成了妥妥的文人雅士？”</p><p class="ql-block"> “ 哈哈！多谢兄弟抬爱，我如今顶多算个'半路弄墨人’”。</p> <p class="ql-block">半生风雨 一纸墨香</p> <p class="ql-block"> 其实老友未必知晓，我对看书习字、作文、运动的执念，早在儿时便埋下了种子。这多半源于父亲的严苛管教，我在先前的《父亲的“朱血梨”》一文中写过，不少习惯都是被父亲的“朱血梨”砸出来的。母亲怀我时营养不良，让我先天体弱，父亲怕我日后难立足，便逼着我早晚练拳脚、日日习笔墨，不求我文武双全，只求我不至于受欺辱、愁三餐。</p><p class="ql-block"> 而对写作的真正执着，始于一段特殊的经历。父亲曾任大队文会，1970年文革斗批改运动中，因开挖四边地被批“割资本主义尾巴”，被撤职查办。1976年春，刚十三岁的我替父亲写检讨书，却迟迟不知如何下笔，那份窘迫与无力深深刺痛了我（《我帮父亲写检讨》一文有详述）。自那以后，我便发奋读书，格外看重作文，即便高中毕业后回乡务农，也总挤时间看书读报、写字记日记，从未间断练笔。</p><p class="ql-block"> 1980年冬，我应征入伍。由于字写得不错、文笔尚可，新兵连结束后便得到连领导赏识，如愿当上文书、班长，后来又被团首长相中调至政治处。在那里，我一边学放电影，一边协助起草文稿、出黑板报，还代理过宣传干事，笔墨功夫总算有了用武之地。</p><p class="ql-block"> 1985年退伍回乡，我先种地维生，后因房屋遭火烧被迫外出闯荡，最终在成都落脚开起了销售维修办公设备店铺。日子再忙碌，生意再繁杂，我也没丢下书本和笔。尤其是近几年，企业交给儿女打理，我便有了大把时间与文学相伴——日日读书、练字、作文，遇到合心意的素材便整理成文，向公众号和报刊投稿。有幸得到审稿老师与编辑的指导和鼓励，让我愈发痴迷：一天不看书便心神不宁，一日不写字就手痒难耐，隔几日不作文便觉得生活缺了点什么，这份执拗，大抵只有酷爱文学之人才能体会。</p> <p class="ql-block"> 于我而言，看书、写字、写作，早已不是简单的爱好，而是充实晚年、安放心灵的最佳方式，是历经半生风雨后，最滚烫也最安稳的文学梦。</p><p class="ql-block"> 写于2025年11月24日</p>