“吃苦耐劳是财富”？别用穷人的血泪给谎言镶金边

蔡加祥

凌晨三点的城中村，月光漏过楼道破损的窗棂，碎在58岁的王桂兰身上。她蜷缩在冰冷的水泥地上，后背抵着斑驳的墙，腰弯成一张被岁月与劳累压垮的弓——这是连续12小时分拣搬运快递后，再也直不起来的弧度。粗糙的指节上布满深浅不一的裂痕，干涸的血渍嵌在纹路里，像一块被生活反复揉搓、磨破了边的旧布，触目惊心。手里攥着的冷馒头硬得硌牙，她小口啃着，嚼得腮帮子发酸，却不敢停下，胃里空荡荡的灼热感，只能靠这几口凉食勉强压下。 突然，口袋里的手机震动起来，微弱的屏幕光刺破黑暗，女儿发来的消息跳在眼前：“妈，我考研复试过了，录取通知下来了，可学费还差两万块。”短短一句话，像一根细针，猝不及防扎进她早已布满褶皱的心里，眼眶瞬间就红了。她抬手抹了把脸，粗糙的掌心蹭掉眼角的湿意，把到了嘴边的“妈再干半年，一定给你凑够”又咽了回去。这话太熟悉了，上一次说的时候，是儿子初中要交补课费，她咬牙多接了夜班分拣的活，熬了三个月；再上一次，是丈夫住院凑手术费，她白天送外卖，晚上去夜市摆摊，硬生生扛了半年。可苦吃了一次又一次，债还了一笔又一笔，日子始终在温饱线上挣扎，从未真正松快过。 我们这一辈子，似乎总在被“吃苦耐劳是人生最大的财富”这句话裹挟着前行。它藏在父母的叮嘱里，躲在老师的教诲中，印在成功学讲师的PPT上，仿佛是刻在老祖宗骨子里的真理，是普通人逆袭翻盘的唯一捷径。可当这句轻飘飘的口号，跳进王桂兰们布满血泪的日常里，它哪里是什么真理，分明是一把钝刀，慢慢割开穷人藏在生存褶皱里的困境，却又强行把渗着血的伤口，美化成所谓的“奋斗勋章”，让他们在苦难里自我麻痹，在劳累中自我感动。 “吃苦=财富”的话术，从来都是裹着糖衣的精神麻醉药 “吃苦就能致富”的说法，算不上源远流长的古训，它的兴起，不过是近几十年的事。上世纪八十年代，市场经济浪潮席卷而来，“奋斗改变命运”的口号响彻大江南北，那时的这句话，带着几分真诚的鼓励，推着无数不甘平庸的普通人，敢闯敢拼，想靠着自己的双手，打破阶层的壁垒，过上更好的生活。可随着时代变迁，当资本与权力需要维持现有的社会秩序，当结构性的不公逐渐显现，这句话便慢慢变了味，一步步异化为“苦难合理化”的工具。 既然“吃苦能致富”，那穷人当下吃的苦，就成了通往成功的“必经之路”，是“天将降大任于是人也”前的磨砺，没人会去追问，为什么他们要比别人多吃十倍、百倍的苦，才能勉强维持生计；没人会去反思，为什么同样的努力，有些人轻而易举就能获得回报，而他们拼尽全力，却连基本的生活保障都难以维系。就像旧时代的地主，对着面朝黄土背朝天的佃农说“多干活就能攒下田地，就能过上好日子”，实则不过是为了让佃农心甘情愿地付出更多劳动，收割更多利益。当代某些相似的叙事，也在悄悄暗示着：你穷，不是因为社会资源分配不均，不是因为机会不公，而是因为你不够能吃苦；你苦，不是因为生活压迫太重，不是因为责任太多，而是因为你还没吃到“成功的甜”。 社会学学者李银河曾一针见血地指出：“将苦难包装成财富，本质上是用道德绑架替代制度反思。”这种话术最险恶的地方，从来不是让人们相信努力的意义，而是让受害者替施害者背锅，让那些本该被正视、被解决的结构性不公，在“个人努力”的迷雾里消失得无影无踪。当穷人因为吃不起苦、赚不到钱而自我否定时，那些占据着更多资源的人，却在一边享受着时代的红利，一边说着“我今天的成功，都是靠当年吃了多少苦换来的”，把既得利益合理化，把底层的困境个人化，让苦难成为困住穷人的枷锁，而非值得反思的问题。 苦难从不是财富，是扎进血肉里拔不出来的倒刺 总有人说，吃过的苦、受过的难，都会变成日后的底气，可现实往往是，对大多数底层普通人来说，苦难从来不是滋养成长的养分，而是扎进血肉里的倒刺，越熬越深，越疼越沉，最后耗尽所有的力气与希望。 去年夏天，杭州遭遇极端高温，地表温度飙升到42℃，柏油路被晒得发软，空气里弥漫着灼热的气息，走在户外几分钟，浑身就会被汗水浸透。我在街头见过一位怀孕8个月的外卖员，她叫陈芳，穿着宽大的工作服，肚子高高隆起，像一座小小的山丘，紧绷的衣料裹着孕肚，看着就让人揪心。电动车的后座上，绑着一块厚厚的防撞软垫，她说是怕骑车颠簸，撞到肚子里的孩子。那天中午，太阳最烈的时候，她骑着电动车在路口等红灯，脸色苍白得吓人，额头上的汗水顺着脸颊往下淌，滴在脖子上，晕开一片湿痕。突然，她猛地扶住车把，身子晃了晃，赶紧停在路边的树荫下，蹲在地上大口喘气，双手轻轻按着孕肚，眉头拧成一团，显然是被晒得头晕恶心。可她刚歇了不到两分钟，手机就急促地响了起来，外卖平台的催单提示音格外刺耳：“您的订单即将超时，请尽快送达。” 路过的一位阿姨看着心疼，忍不住叹气：“姑娘，这么大月份了还出来跑外卖，多危险啊，家里男人不管你和孩子吗？”陈芳慢慢站起身，扶着车把缓了缓，扯出一个勉强的笑，声音沙哑：“他在工地上干活，上个月不小心摔了腿，躺在床上动不了，俩娃还要上幼儿园，房租水电要交，他的医药费也要凑，我不跑单，一家人都没饭吃。”说完，她没再多说，跨上电动车，顶着烈日，匆匆消失在车流里。我不知道她那天跑了多少单，超时了几单，只知道她的“吃苦”，换不来安稳的生活，换不来孩子舒适的成长环境，只能换来孩子的奶粉钱、丈夫的药费，还有那些永远还不完的账单。所谓的“财富”，不过是把今天的苦，熬成明天的苦，像滚雪球一样，越积越沉，压得人喘不过气。 重庆深山里的张爷爷，更让人心碎。82岁的年纪，本该是在家安享晚年、子孙绕膝的时光，可他却每天天不亮就起床，背着沉甸甸的竹篓进山捡废品。山路崎岖难走，布满碎石与杂草，他佝偻的背影，像一株被狂风压弯了腰的老松，每走一步都摇摇晃晃，却不敢停下。竹篓里的塑料瓶、纸壳子越捡越多，重量越来越沉，勒得他肩膀上的衣服破了洞，露出的皮肤上，是深深的红痕，久而久之，就变成了抹不去的淤青与老茧。他之所以这么拼，是因为两个年幼的孙子要靠他养活——儿子儿媳在外打工时，遭遇意外去世，留下两个孩子无人照料，亲戚们都推说“带娃麻烦，自家日子也不好过”，没人愿意伸出援手，他只能咬着牙，扛起这份沉甸甸的责任。 记者进山采访时，看到他正坐在石头上，用粗糙的手擦拭捡来的纸壳子，手上满是泥污与划痕，指甲缝里嵌着黑色的污垢，怎么也抠不干净。记者问他：“爷爷，您都这么大年纪了，为啥不歇着，让孙子们自己慢慢长？”他抬起头，浑浊的眼睛里满是无奈，搓着双手，声音沙哑得厉害：“俩娃要上学，要吃饭，我多捡一斤纸壳，就能多卖几毛钱，多给娃买本练习册，多买个馒头。”可他吃了一年又一年的苦，熬了一天又一天的难，从未真正换来孙子们的“出头之日”。大孙子初中毕业就没再读书，跟着同村人去了南方的电子厂打工，每天工作12小时，赚着微薄的工资；小孙女穿着洗得发白的校服，书包是他捡来的旧书包，缝缝补补改了改就继续用，里面的课本边角都卷了边，却依旧被孩子宝贝似的护着。他的苦，没变成财富，只变成了岁月里的遗憾，变成了孙子们童年里抹不去的窘迫。 还有深圳电子厂的“00后”小周，刚满20岁的年纪，本该是青春飞扬、肆意生长的时光，却被困在狭窄闷热的车间里。他每天要工作14小时，重复着焊接、组装电路板的动作，手指被电路板磨出厚厚的茧子，有时不小心被焊锡烫到，起了水泡，挑破了涂点儿药膏，第二天照样接着干。每个月发工资的时候，是他最开心也最失落的时刻，几千块钱的工资，扣掉房租、水电费、生活费，剩下的寥寥无几，刚够租一间10平米的隔断间，连买件新衣服都要犹豫好久。去年冬天，父亲突然查出胃癌，需要立刻手术，高额的医药费像一座大山，瞬间压垮了他。他拿着诊断书，蹲在医院冰冷的走廊里，抱着膝盖放声大哭，眼泪混着绝望往下淌：“我每天都在吃苦，每天都在拼命干活，我吃了这么多苦，熬了这么久，怎么连爸爸的病都治不起？”所谓的“吃苦致富”，在他撕心裂肺的哭声里，变成了一个彻头彻尾的黑色笑话——他用青春、健康换来的微薄收入，在ICU一天的费用面前，薄得像一张纸，风一吹就破。 这些藏在烟火气里的故事，没有惊天动地的情节，却字字戳心。它们都在诉说着同一个真相：苦难从来不是财富，它不会让人变得更强大，只会一点点耗尽人的精力、健康与希望，像扎进血肉里的倒刺，越熬越疼，越积越深，最后让人在日复一日的劳累里，失去反抗的力气，被困在原地无法动弹。 真正的财富，是打破“吃苦循环”的认知觉醒 王桂兰、陈芳、张爷爷、小周的故事，藏着底层普通人最真实的生存困境，也揭开了“吃苦=财富”的谎言。苦难从来都不是财富的等价物，它更像是一个困住底层人的牢笼，把人困在“越穷越苦，越苦越穷”的循环里，无法挣脱。当我们把“吃苦耐劳”奉为圭臬，把“拼命吃苦”当作唯一的出路时，实则是默认了“穷人就该受苦”的潜规则，是在为不公的现实找借口。就像网友说的那样：“如果吃苦能致富，那驴早就成首富了。”驴一辈子都在拉磨、干活，吃的苦比谁都多，可它从来没有摆脱被驱使、被束缚的命运，不过是在重复着日复一日的劳累。 真正能改写命运、让人摆脱苦难的“财富”，从来都不是吃了多少苦、干了多少活，而是认知的突围、知识的杠杆，是打破“只能靠吃苦谋生”的清醒。云南华坪女高的那些女孩们，大多来自大山深处，家境贫寒，她们从小就跟着父母种地、干活，吃的苦不比任何人少。如果她们只知道“吃苦就能改变命运”，或许早就和祖辈一样，早早辍学嫁人，困在大山里，一辈子都走不出去。可张桂梅校长走进大山，建起女高，告诉她们“读书是走出大山的唯一出路”，教会她们用知识武装头脑。那些女孩们，在教室里挑灯夜读，在书本里寻找希望，她们吃的苦，是学习的苦，是求知的苦，而这份苦，最终换来了回报——她们中的许多人，考上了重点大学，成了医生、教师、工程师，走出了大山，改变了自己和家庭的命运。这不是“吃苦耐劳”的馈赠，而是知识的力量，是认知觉醒带来的改变。 北京的“外卖诗人”王计兵，也曾是被困在“吃苦循环”里的普通人。他来自农村，没读过多少书，为了养家糊口，辗转多个城市打工，后来成了一名外卖员，每天骑着电动车穿梭在大街小巷，风吹日晒，风雨无阻。一开始，他也觉得，只要拼命跑单、多赚点钱，就能让家人过上好日子，就能摆脱贫困。可跑单跑了几年，他依旧在底层挣扎，日子没有丝毫起色，反而因为长期劳累，落下了一身病痛。后来，他在送外卖的间隙，开始写诗，把生活的苦、工作的累、内心的委屈与不甘，都写进诗句里。那些藏在文字里的力量，慢慢照亮了他的生活，也让他开始反思自己的人生。他说：“以前觉得，拼命跑单就能脱贫，就能改变命运，后来我才发现，是读书让我看懂了生活的褶皱，知道了除了跑单，还有其他的活法；是写作让我有了表达的机会，有了选择的权利，让我从日复一日的劳累里，找到了自己的价值。” 知识或许不能让每个穷人都一夜暴富，不能立刻摆脱贫困的处境，但它能撕开“吃苦=必然”的谎言，让人跳出固有的思维模式，看到更多的可能性。它能让人明白，除了重复父辈的苦难，除了靠体力劳动勉强谋生，还有另一种活法——用知识武装头脑，用技能打破局限，用清醒对抗麻木，用努力争取更多的机会。这种认知的觉醒，才是真正的财富，它能让人在苦难里保持希望，在困境里找到出路，最终摆脱“越苦越穷”的循环，掌控自己的人生。 回到开头那个凌晨三点的夜晚，王桂兰最终还是给女儿回了消息：“娃，别担心，学费妈来想办法，你好好准备开学的事就行。”那天之后，她依旧在分拣快递，但心里多了一份牵挂，也多了一份迷茫——她不知道自己还要吃多少苦，才能凑够女儿的学费，也不知道这样的日子，还要熬多久。今年春天，社区开展免费技能培训，工作人员知道了她的情况，主动上门劝她参加，教她做手工编织。一开始，她还有些犹豫，觉得自己年纪大了，学不会新东西，可看着女儿充满期待的眼神，她还是咬着牙报了名。 白天，她在家接手工编织的订单，一针一线地缝着，手指被针扎破了好几次，却依旧坚持着；晚上，她坐在灯下，跟着老师学电商运营，看不懂的地方就记在本子上，反复琢磨，遇到不懂的问题，就主动请教老师和同学。一开始很难，编织的手法不熟练，电商的知识也一窍不通，可她没有放弃，一点点学，一点点练。慢慢地，她编织的手艺越来越熟练，接的订单越来越多，电商运营也渐渐入门，能自己上架商品、接待客户。上个月，她终于用自己做手工、做电商赚的钱，给女儿交了学费。那天晚上，她拿着女儿发来的感谢消息，摸着手机里女儿的照片，嘴角忍不住上扬，眼里满是久违的笑意：“以前总觉得，只要吃苦就能熬出头，现在才明白，光吃苦没用，能让人翻身的，从来不是吃了多少苦，而是脑子里的东西，是学到的知识和技能。” 现在的王桂兰，不用再熬夜分拣快递，不用再吃冷馒头充饥，日子虽然依旧不算富裕，却越来越有盼头。她的故事，告诉我们一个道理：那些把“吃苦耐劳”当作枷锁，在苦难里自我麻痹的人，该醒醒了。苦难从来不是财富，对苦难的麻木、对现实的妥协，才是最可怕的事；真正的财富，是让人有底气拒绝没必要的苦，有能力选择自己想要的生活，有勇气打破苦难的循环——而这份底气，来自知识的积累，来自认知的觉醒，来自对公平的坚持，来自不向命运低头的勇气。 我们不该再歌颂苦难，不该再把穷人的血泪，包装成所谓的“奋斗勋章”，更不该用“吃苦就能致富”的谎言，让底层普通人在苦难里自我消耗。我们该做的，是正视苦难背后的不公，反思制度的漏洞，为普通人创造更多公平的机会，让每个努力活着的人，都能靠知识、靠技能、靠努力，获得应有的回报；让每个心怀希望的人，都不用再靠血肉之躯硬扛苦难，都能在阳光下，用自己的方式，铺就属于自己的坦途。 愿每个努力生活的人，都能摆脱“越苦越穷”的循环；愿每个心怀梦想的人，都能靠知识与勇气，活成自己想要的样子；愿这个世界，少一些苦难的歌颂，多一些对普通人的温柔与善待。