《不得命了》

宝珍亚

数九寒冬，要数三九、四九最冷，“不得命了！把人还要冻死掉呢……”这是苏北里下河地区冬天特有的寒暄。“你妈妈的，死人天，冻吧，干脆冻死了拉倒！”这一问一答，都是上对天气的抱怨，虽句句说到生死，但与生死没有任何瓜葛。只是一种情绪的宣泄。

深秋一过，初冬就来了。等到第一个西北风下来，空气里带着寒意，把手插进衣服口袋里，这是个习惯动作。有趣的是老家的人只要把手插进口袋的同时，脖子也跟着缩了起来。北京的朋友曾经问我：“你们苏北人的脖子为什么有点短？”我告诉他：“苏北人的脖子是冬天短，夏天长……”

天冷了，人们总是喜欢把手插进衣服口袋里，老家的人更是如此。除了夏天以外，在其它季节大多数人都有这个习惯。心理学家说，有些人在被关注的情况下，会无意识地将手插进衣服口袋，这是一种心里暗示，是面对被关注的一种自我保护。但在我的家乡，冬天手冷得没地方放，一出门就很自然地插进衣服口袋里了。

老家那边还有一个词叫“操手”，比如说：某某老师喜欢操着手讲课，一手拿着课本，另一只手操在口袋里，拿书的手累了，还可以换着操手。双手操在䄂笼子里也叫操手，有人操着袖笼子微弯着腰，样子显得有点谦卑，也有人操着䄂笼子将手背在后面，挺着胸，看上去像个老资格派，不过只有穿棉衣时才会操䄂笼子。另外，小臂交叉着将手藏在胳肢窝里，也属于操手的一种，一看就知道，这是个站闲的人。

里下河地区的冬天主要是阴冷，寒气重，穿透力十足。记得小时候就连小便都会冻得抖激灵，也就是打冷颤，这种感觉很奇异，说难受不难受，说快活不快活。有些人在野地撒尿时，一两个抖激灵之下，弄得鞋面和裤脚上都沾了光。医生说打冷颤是尿排空以后，交感神经所作出的正常反应，但在有暖气的卫生间里小便，同样是排空了，为什么不打冷颤呢？应该还是气温的变化所导致的上述情况，要不然怎会称为打冷颤呢。随着年龄的增长，打冷颤的情况也会逐渐消失，应该是长期磨损后感应系统不灵了。

上世纪六七十年代，孩子们都精力过剩，好斗，经常打群架，头打破了的事时有发生。每次打破头都听到有人喊：“不得命了！头打破了。”闻者只会关心头破成什么样子，自然不会关心命还在不在。有一次，我用砖块把儿时劲敌的头打破了，流了不少血。他捂着头闹到我家来了，拿着板砖说是要砸我家的锅。我母亲在河边洗菜，邻居喊道：“宝大妈唉！不得命了，你家四炮子崽把人家的头打破了……”我母亲赶紧回家把那家伙扶到小椅子上，将伤口用纱布包好，然后拿茶缸子放了两大勺白糖，冲了糖水让他喝，糖水果然见效，不一会儿伤者就回去了。（那个年代糖水是个万能水，不管身体遇到什么问题，情急之下，总是先冲点糖水喝，喝了糖水以后可以先稳定一下情绪，因为在计划经济时期，糖水不是想喝就能喝到的。）现在想想，当时邻居喊“不得命了”，其实离那条命还远着呢，只是破了点头皮而已。喊“不得命了”说明事情很严重，因为家乡的人会虚，一虚起来就喊“不得命了！”

扬州人有个通用的绰号叫“扬州虚子”，简称扬虚子，和京油子、卫嘴子、苏空头、杭铁头的意思差不多。扬虚子要追溯到晚清年代，那些不景气的盐商、盐官的后代，为了在社会上保持父辈原有的身份，弄虚作假说大话，虚头八脑冲面子，故被称为扬虚子。扬虚子后来被衍生出大惊小怪的意思，屁大点小事，到了扬州虚子那里，就被添油加醋、演绎放大了。并且在情绪上还会有过多的投入，其中最典型的口头禅就是“乖乖隆地咚，不得命了！”

扬州第一大“高级虚子”要数评书泰斗王少堂，他在扬州评话中将扬州虚子虚到了新的高度。评书《武松打虎》中，武松来到景阳岗小镇的酒家门口，看到酒家的三间茅草房是簇崭新的，店旗杆是簇崭新的，招牌《三碗不过岗》也是簇崭新的。店小二虚磕磕的把武二爷迎到店内，里面的柜台、桌子、櫈子全是簇崭新的，最后说店里的人都是簇崭新的。其它的一切可以是簇崭新的，但从未听说过有簇崭新的人……扬州评话的特点主要靠虚，像王少堂这样超现实主义的虚就虚出水平了，一种幽默风趣的虚，其中的妙处，只可意会、不可言传，属于高级虚！

景阳岗的老虎每天遇人吃人、遇动物吃动物。但是在没得吃的情况下，王少堂在书中说道：“老虎看到了天上的飞鸟，只要一声虎啸，飞鸟就会从天上吓得掉了下来，被它一嘴一个。老虎想吃鱼，只要在河里吸上一大口水，然后把水从嘴夹子漏出来，留在嘴里的就是小鱼小虾”。“乖乖个隆地咚！”这简直是虚的“不得命了”！把个老虎的本事给虚上天了。

里下河地区的虚子和扬州虚子是有区别的，里下河的虚子主要是指对某种事物的夸张表达。例如对某种突发事件的六神无主，虚虚啪啪，因为着急而大惊失色：“啊哟歪，不得命了！什么弄法子呐？”

有人为了一点小事就慌慌张张，虚得团团转，东一榔头西一棒的，一会儿这样，一会儿又那样。没有一句话一个动作是在点子上。把身边人弄烦了就会说他：“不得命了，人还要被你虚死掉呢。”

会虚的人手中拿不稳东西，走路急急忙忙，跌跌撞撞，有前眼没后眼，嘴里还不停地碎碎叨叨。有一句俗语常常形容这样的人：“不得命了，虚死人，再虚就把夜壶虚打掉了。”

还有人听到风就是雨，还未弄清事情的真相就以讹传讹，夸大其词，本来挺好的一件事，却被他弄得混淆视听，旁人就会冲他说：“你先不要虚，小马子（注：小马桶）被你虚翻掉了。”

记得小时候去野河钓鱼，走了好几里地，已经离芦荡不远了，河面十分开阔，水面上有茂密的浮萍和菱花，天气不冷不热，我在一棵老桑树下做了个钓鱼窝子。等了好久，末见鱼咬钩，我始终坚信这里有大鱼，就在我入神的时候，鱼漂突然沉下去不动了，我一提鱼杆，拉不动，是条大鱼，我的心开始狂跳，于是乎就虚起来了，手忙脚乱之下，整个人也滑进了河里，我坚持抓紧手中的鱼杆，一点点的把上钩的大家伙往岸边拉，就在接近岸边的时候，渔线断了，“不得命了！大鱼带着渔钩跑了”，水面一下子安静了下来。后来，我常和人说起这件事，但大家总是说我虚死了：“跑掉的鱼都是大鱼，就没想过你拉的是一根枯树枝？”我觉得不无可能，当时确实是有点虚过头了，连鱼都没看见，还把自己虚到河里去了。

在我的家乡高邮，人人都有虚的时候，比如说看到某某人好看，就夸“好看的不得命”；某某人难看，就形容“丑的不得命”；两个人相处得好，就赞“不得命了，好的多个头”；东西好吃就夸“不得命了，就多好吃呀”；若恨某人某事，就咒“恨他恨得不得命”；对自己做错事感到羞愧，就反省道“不得命了，恨没个地洞钻”……反正这也能“不得命”，那也能“不得命”，好像什么都可以“不得命”，以此类推，无穷无尽……

像“不得命了”这样的日常口语，虽然无法从字面上去做更多的解释，但在日常生活中也很难找到比这更好用的感叹语了。它既可以是褒意，又可以是贬意，还可以是中性的表达。“不得命了！”作为感叹词在苏北里下河方言中应该是无可替代的万能口头禅。

2025年11月西班牙 宝珍亚随笔