枫叶红于二月花

心湖小筑

车子停在岭上公路边时，我便觉得自己来得有些冒失了。

风是润的，带着水汽的微凉，却没有那股子凛冽的劲道；山是黛青的，蓊蓊郁郁的，缺了那泼天的、醉人的红。其他零星的几位游人脸上都有些悻悻然，仿佛受了谁的欺骗。大概都如我原是为一睹那“霜叶红于二月花”的盛景而来的。

既已来了，总得往上走。山路是清寂的，两旁都是些常青的乔木，密密地撑着。不一会，就在斜坡的层层绿意里，瞥见些不一样的色彩。那便是枫树了。它们静默地立在山坡上，枝干舒展，却全然不是我想象中的模样——-没有一片叶子是红的。

它们是一种极复杂的、正在过渡中的颜色。有的边缘泛着些焦渴的卷曲的枯黄，像是被火舌轻轻舔过，中心却还固执地守着夏末的青苍；有的通体是沉静的、温润的橙黄，仿佛一块块半透明的、被光阴浸透的蜜蜡；更有一些，是那种羞涩的、淡淡的金棕色，叶脉却仍是清晰的，像美人臂上隐现的青筋。阳光透过这些斑斓的叶子，并不泼洒下来，而是被筛得柔和了，碎成一片片恍惚的光斑，落在脚下的青苔与落叶上。这光景，没有惊心动魄的美，却有一种安详的、内敛的温柔。

我停在一株最大的金枫下，仰头细看。它的每一片叶子，都像一幅未完成的画，或是一篇没有结尾的残章。青色在退却，黄色在浸染，那未来的红色，似乎正从每一条叶脉的根部，艰难地、一点一点地输送上来，像一场缓慢而庄严的加冕礼。风过时，它们并不哗然，只发出些“沙沙”的、如同耳语般的微响。

游人大多是失望的。我听见有人抱怨：“怎么还没红？”有人举起相机，又索然地放下，说：“这有什么好拍的。”还有瞥一眼便毅然转身下山的，他们匆匆地来，又决绝的离去。还有匆匆地往更高的地方去，仿佛那山顶上，定然藏着已然红透的、不负盛名的景致。

我的心下，忽然起了一阵莫名的悲悯。人们只知道红叶的美，爱它那如血如火的浓烈，爱它那濒死前最辉煌的燃烧。画家要画它，诗人要咏它，游人要与它合影，将它作为秋日最确凿的证据。可谁又曾在意过，它为了这一瞬的绚烂，所经历的那漫长而寂寞的准备呢？现在却因为他还是生命的绿色而遭人嫌弃！

它从春日的嫩芽里便开始酝酿，在夏日的暴雨中坚韧地生长，将阳光与雨露都默默收藏。待到秋深霜重，它又要调动起全身的精魂，去完成那最后的、也是最痛苦的蜕变。那一片惊心动魄的红，并非是欢愉的歌唱，而是一场盛大的、沉默的献祭。它奉献出自己的全部色彩，乃至全部生命，来满足人们对于“美”的那一点贪婪的、却又浮光掠影的期待。

我们爱的，原来是它的死。而我们却以为，那是它一生中最华美的时刻。

这几棵古老的金枫，此刻正处在它自己的生命历程里——那青黄不接的、挣扎的、却无比真实的历程。这历程里，有成长的痕迹，有抵抗风霜的坚韧，有对世界默默的、不为人知的凝视。这本身，何尝不是一种更深厚、更值得敬畏的美呢？只是我们太浮躁，太执着于那个众人皆言的“结果”，便轻易地忽略了这一切。

我忽然觉得，我们这些慕名而来的看客，竟是有些残忍的了。

下山时，我最后回头望了一眼挺立在山坡的金枫，它们在阳光里，愈发显得沉静而安详，仿佛对自己未红的容颜，并无一丝焦虑与愧怍。它们只是在属于自己的时节里，坦然地存在着。

而我，却似乎比看到一片红霞时，懂得了更多。那未红的枫，像一句未曾说出口的箴言，教会我欣赏那奔赴终点的壮烈，更应珍视那奔赴本身的路程。美，或许不在于那最终的、被众人所定义的灿烂，而在于生命为了那灿烂，所默默积蓄的、全部的时光。

枫叶红于二月花，那抹红却是枫叶生命的挽歌。