当十一月的寒风掠过黄土塬的沟壑，肖咀镇北沟四号坝的水面，正把冬天的轮廓浸在蓝得发脆的波纹里。 <div> 这是黄土高原褶皱里捧出的一汪静水。坝体沉在塬的臂弯里，像被时光磨平的土黄色陶罐，盛着半罐被风揉碎的天光。岸边的杨、柳树枝桠早落尽了叶，裸着的枝梢垂在水面，影子却被染成了淡绿 —— 是水把塬上残存的秋意，酿成了镜面里的墨色波纹。 </div><div> 沿着坝岸走，枯草是大地褪下的旧衣，金褐色铺到水边，忽然被一尾红船截断。船身斜倚着岸，倒影在水里扯成弯长的红绸，风过时就跟着波纹晃，像谁遗落的火折子，在冷蓝的水面上烧出暖调的痕。再往前是座朽木搭的栈桥，木桩浸在水里的部分泛着白，倒影却和水波缠成一团，像塬上老人皲裂的指节，攥着半段旧时光。 </div><div> 最妙是那片残荷。枯梗举着焦褐的叶，梗子细得像塬上人的脊梁，撑着半透明的秋黄。它们的影子浸在水里，和波纹织成网，风一吹就抖落细碎的光，倒比夏日的荷花更有筋骨 —— 像把整个秋天的热烈，都拧成了冬水里的诗行。忽然有白鹭从荷丛里抬颈，白羽蘸着水光，喙尖的黄是这冷调里最亮的星，它站在那里，连波纹都放轻了脚步。 </div><div> 往坝的深处望，塬的轮廓浸在水里，土黄与黛绿叠成模糊的画，连岸边的树林都分不出虚实：岸上是笔直的杨，水里是倒长的木，连落叶铺成的褐地毯，都在镜里翻成了软绒绒的云。风掠过坝面时，所有的影子都开始晃动，塬与水、树与影、枯荷与红船，在波纹里融成一片，像黄土高原把自己的冬天，对折进了这汪水里。 </div><div> 这里没有江南冬水的柔，只有黄土塬养出的静 —— 是风裹着土腥味掠过坝面，是残荷在水里写的诗，是所有硬朗的轮廓，都被水揉成了温柔的镜像。 </div>