斗笠之下，是她未曾说出口的山河

郭万生

灰云低垂，山色空蒙。
秋风拂过茅草屋檐，簌簌作响，仿佛岁月在低语。
　　他站在那扇斑驳的木门前，斗笠遮面，只露出一截沉静的下颌。黑色长袍随风轻扬，手中古琴未奏，却似已有清音流转于林间溪畔。这是一处远离宫阙的草庐，藏在群山深处，竹篱为界，藤蔓缠柱，一条木径通向雾霭深处——这是“隐士先生”的退居之所，也是她曾三顾而不遇的心事之地。 世人皆知尚公主尊贵无双，奉旨和亲，执掌边关交涉事务之权；却不知她年少时曾倾心于一位布衣琴师。那人出身寒门，通音律、晓天文，却不肯入仕为官。他说：“天地有大美而不言，吾愿守此一隅，听风观雨。”
　　于是尚公主披霞而来，三次踏足这片竹林小筑，最后一次，只见到一扇虚掩的门，一架搁置的琴，和门外石壁上刻下的两个字：别矣。 如今，十年已逝。
边疆烽火暂息，公主卸甲归田，换下锦绣华服，穿上素袍斗笠，悄然重返旧地。可当年之人，早已踪迹难寻。唯有那屋前藤蔓更盛，栏杆依旧粗木横陈，篮子悬于檐下，似在等一人归来煮茶。

她在窗边驻足。阳光穿过竹编的缝隙，在地上投下细碎光斑，像极了那年他为她弹奏《流水》时，烛影摇红的模样。她伸手轻拉绳索，欲开窗透气，指尖触到的却是往昔温度。

　　有人说，那位琴师后来远走西域，化名为医，救治战乱流民；也有人说，他并未离开，只是换了身份，默默守护在这片山水之间，每逢月夜，便抚琴一曲，曲名《思南》——那是尚公主的封号。
第九日清晨，她在门口发现一把剑。
剑身洁白如雪，纹路似水波流动，剑柄雕着一朵含苞的莲——那是他们年少时许下的信物图样。持剑之人已去，唯余一行小字刻于鞘上：

“山河无恙，卿亦安康。”

那一刻，她终于落泪。

　　没有相认，没有重逢，有的只是一个背影消失在晨雾中的木桥尽头，手持古琴，肩披旧袍，一如初见。


第十日，风雨大作。
有人看见一位戴斗笠的女子，在湖边挥剑起舞。两把长剑翻飞如蝶，木屐踏水不湿，身影凌厉而孤绝。那是尚公主自创的“双心剑法”——左手代己，右手代君。她说：“若你不愿出世，我便入尘；若你避我不见，我便以武问道。”

　　湖对岸的小屋里，渔网轻晃，灯影微明。
没有人知道，那一夜，是谁在窗内静静凝望。 有些相遇，注定只能留在雨季。
有些人，一生只为你开一扇门，然后悄然离去。

在这片“隐士先生”的退居之所，木门依旧，茅屋犹存，只是那个戴斗笠的人，是否还在某个角落，听着风声，等一句“我还未走”？

　　或许，真正的深情，从来不是执手同行，
而是你在朝堂之上安邦定国，
而我在山水之间，为你抚平岁月的褶皱。

拍摄地点：阳春市岗美镇荔朗电视剧《尚公主》拍摄地

特别鸣谢处境模特：定哥

本文灵感源自《尚公主》剧组外景实拍图集，致敬所有用镜头书写诗意的创作者。

2025年11月23日 · 记于秋尽冬初