<p class="ql-block">吉婆岛，距离海防市区不过二十公里，乘轮渡一小时便能抵达。这座隶属于吉海县的岛屿，是海防最大、也是最富野趣的海岛，面积达146平方公里，岛上多石山，植被茂密，仿佛被大自然悄悄藏起的一块绿宝石。我踏上这片土地时，清晨的雾气还缠绕在山腰，空气中弥漫着咸湿与草木清香交织的气息。岛上有吉婆镇，还有五个乡和一个渔港，生活节奏缓慢而踏实。最让我心动的，是那一片望不到边的原始森林——越南政府早已将其划为国家级自然保护区。走在林间小道上，耳边是鸟鸣与风过树梢的沙沙声，偶有猴子在枝头跳跃，仿佛提醒我：这里不是为人类准备的乐园，而是万物共生的秘境。</p> <p class="ql-block">天空铺满了云，层层叠叠，像被风揉皱的棉絮，缓缓地向海平线推进。水面如镜，倒映着灰白的天光，几艘小船静静漂浮，仿佛时间也被这宁静凝住。我坐在码头边的石阶上，看远处山影模糊，近处水波不兴，忽然明白为何当地人说“吉婆的天，是会呼吸的”。它不似热带岛屿那般炽烈耀眼，反倒有种含蓄的美，像一首未写完的诗，留白处尽是遐想。</p> <p class="ql-block">中午时分，一艘蓝色集装箱船缓缓驶过海峡，船身印着“SITC”的字样，甲板上堆叠的红蓝集装箱像积木般醒目。它朝着港口方向前行，身后拖出一道细长的白痕，很快又被海面吞没。远处，一座跨海大桥的塔架耸立在雾气中，城市轮廓若隐若现。那一刻，我站在岛的边缘，一边是原始森林的静谧，一边是现代航运的脉动，仿佛站在两个世界的交界处。</p> <p class="ql-block">港口忙碌而有序，起重机如钢铁巨臂般在货船与码头之间来回摆动，橙色与蓝色的机械在阴云下显得格外鲜明。几艘小船穿梭其间，像是为这宏大乐章添上轻快的节奏。我沿着防波堤走了一段，风吹得衣角翻飞，却并不冷。这里没有喧嚣的汽笛，也没有急促的脚步，连工人的交谈都带着一种从容。或许，正是这份“不慌”的气质，让吉婆岛在工业化浪潮中仍保有一份难得的宁静。</p> <p class="ql-block">码头边立着绿色的航标，像一位沉默的守望者，指引着来往船只的方向。我蹲下身，看着它在水中轻轻晃动，倒影被微波拉长、扭曲，又恢复原样。不远处，一艘货船正缓缓靠岸，船员在甲板上走动，身影在灰暗天色下显得模糊。港口的运作日复一日，看似机械重复，却让我感受到一种踏实的生命力——有人在运输，有人在等待，有人在出发。</p> <p class="ql-block">清晨七点五十分，我登上“BAY VIEW”号渡轮，准备返回海防。船身洁白，线条流畅，甲板上已有几位乘客倚栏而立。发动机轻响，船尾吐出一缕淡烟，水面被划开，泛起细碎的浪花。回望吉婆岛，群山渐远，森林的绿意与天空的灰云交融成一幅水墨画。我掏出手机拍下这一刻，屏幕角落自动跳出一行字：“世界那么大，我想去看看，越南。”这句再普通不过的话，此刻却格外贴切。</p> <p class="ql-block">傍晚时分，我曾在另一处码头见过一艘白色游船静静停靠，背景是层叠的青山与茂密的植被。那一刻，我几乎以为自己误入了某幅东南亚风情画。山势起伏，绿意盎然，仿佛整座岛都在呼吸。而码头边的建筑虽现代，却不张扬，与自然和谐共存。吉婆岛的美，不在于惊艳，而在于它从不刻意——森林就是森林，港口就是港口，人在这里，不过是过客。</p> <p class="ql-block">天光渐亮时，我站在开阔的水域边，看远处货船停泊如静默的巨人，右侧一座白色塔状结构矗立在岸边，顶端装有信号设备。水面如镜，倒映着山、船、塔与天空，仿佛世界被复制到了水下。那一刻，风停了，鸟也不叫了，只有心跳与这片宁静共振。我忽然觉得，旅行的意义，或许不是看多少风景，而是能否在某个瞬间，与世界达成一种无声的和解。</p> <p class="ql-block">最后一天，我与两位朋友站在水边的栏杆旁，笑着合影。阳光正好，桥梁塔的剪影映在波光粼粼的水面上，远处船只缓缓移动，像慢放的电影镜头。我们什么也没说，只是望着远方，任风吹乱头发。那一刻，我知道，我会记得这个岛——不是因为它的名字，而是因为它让我重新学会了安静地看一片海、一座山、一艘船，以及，自己内心的倒影。</p>