2025年翠竹公园水杉树已经开始红了！

谭家菜

清晨的阳光斜斜地洒在翠竹公园的白墙上，灰字“翠竹公园”静静伫立，像一句未说完的诗。墙下弧形石板路泛着微光，我踩着影子往前走，竹影斑驳，仿佛听见秋末的呼吸——水杉还没红透，但我知道，它们正悄悄酝酿着一场盛大的变装。

转角处，指示牌指向“健康步道”的箭头像在提醒：别错过这一季的限定风景。我顺着它指引的方向走去，脚步不自觉地慢下来。树影间漏下的光点在肩头跳跃，像是自然给的鼓励：走慢点，红叶不会跑。

路过秋口书苑的标牌时，我停了停。白底绿字的“天宁区新时代文明实践中心”在树影里显得格外清雅。这里不只是读书的地方，也是城市与自然交接的温柔地带。书页翻动的沙沙声，大概和风吹过水杉林的声音一样安静吧。

小路两旁的树干被涂成白色，像穿了整齐的制服。高大的树木披着绿黄相间的外衣，长椅空着，路灯静默。我走在这条蜿蜒的路上，忽然觉得秋天不是凋零，而是一场缓慢的燃烧——从枝头开始，一点点烧到整片林子。

终于走进竹林深处。竹子依旧青翠，可脚下的落叶已显出几分枯黄。绿色护栏旁，那块黄色的标志牌写着“黄纹竹”，像是在提醒：这里不只有竹，还有季节的流转。水杉还没看见，但风里已有它的消息——微凉，带着一丝甜涩的木香。

水边的第一棵红叶树让我站住了。它孤零零地立在水中，叶子是那种深沉的橙红，倒映在镜面般的湖里，像一幅不肯干透的水彩。远处楼宇的轮廓模糊在树影后，这一刻，城市退得很远，只有水、树、光，在低声对话。

再往前，几棵高大的树撑起一片红褐色的天幕，枝头挂着些小白果，像是秋天舍不得摘下的耳坠。水面倒映着它们的身影，风吹过，影子轻轻晃动。我忽然明白，为什么人们总爱在这个季节来公园——不是为了看叶子变红，而是为了见证时间如何温柔地留下痕迹。

木质栈道延伸进湖心，两侧的树影在水中连成一片火色长廊。阳光穿过叶隙洒在木板上，暖得让人想坐下。我沿着栈道走，脚步轻了又轻，生怕惊扰了这份宁静。水杉还没到最艳的时候，但已足够让人心动。

栈道上有人缓步前行，身影融在斑驳光影里。他们的背影和树影重叠，像一幅流动的画。秋天的阳光不烫人，只轻轻抚过脸颊，像一句低语：“你看，美一直都在。”

湖畔的水杉终于出现了。金黄与橙红交织的树冠倒映在水中，湖面如镜，分不清哪一半是真实。我蹲下身，指尖轻触水面，涟漪荡开，树影碎成一片片金红，又缓缓拼合。这一刻，我仿佛也成了风景的一部分。

水边的树根浸在浅水中，落叶浮在水面，像被时间轻轻搁浅的小舟。金黄与橙色的叶子在绿植间格外醒目，倒影清晰得如同另一个世界。我忽然想，如果秋天有声音，大概就是这片叶子轻轻落水的“嗒”一声。

湖对岸的现代建筑静静伫立，玻璃墙映着红叶与蓝天。自然与城市在这里没有争执，反而彼此映衬。我坐在湖边长椅上，看一片红叶缓缓飘落，心想：2025年的这个秋天，翠竹公园的水杉红得刚刚好——不早，也不晚。

湖水清澈，倒映着岸边的树与天。落叶浮在水面，像一封封未寄出的信。岸边泥土湿润，绿意与红意交织，季节的交接在这里如此自然。我沿着湖边走，脚步轻得像怕踩碎一片倒影。

日出时分，湖面泛起金光，阳光穿过树梢，洒在水杉林上，像点燃了第一簇火苗。远处的高楼在晨雾中若隐若现，而眼前的红叶却清晰得如同心跳。这一刻，我忽然觉得，秋天不是结束，而是另一种开始。

水中的凉亭静默伫立，有人背影坐在栏边，望着湖光树影。水面倒映着凉亭与红叶，仿佛另一个世界正静静生长。我不上前打扰，只远远看着——有些宁静，是不该被打破的。

阳光穿过竹叶，在石板路上投下斑驳光影。竹林深处，一条小路蜿蜒向前，像是通向某个秘密。而我知道，真正的秘密不在竹林，而在不远处那片即将全红的水杉林里。

草地在阳光下泛着暖意，竹林与高树交错，远处高楼若隐若现。自然与城市在这里握手言和。我站在草地上，看一片红叶缓缓飘落，心想：2025年的秋天，翠竹公园的水杉，终于红了。

一棵树的枝叶泛着粉红与黄的渐变，像调色盘上未完成的画。常绿树干依旧洁白，阳光洒在草地上，温柔得不像话。我沿着小路走，心里默默记下：这是水杉红透前的最后一抹温柔。

湖边那棵红叶树格外醒目，湖水倒映着它的身影，连天空也被染上一层暖色。石板小路旁，草地柔软，我停下脚步，拍下这一刻——不是为了发朋友圈，而是为了记住：这一年，我亲眼见到了翠竹公园的水杉变红。

湖面如镜，倒映着高楼与红叶。城市的轮廓在水中显得柔和，树木的色彩在阳光下格外鲜艳。我站在湖边，看倒影里的世界，忽然觉得：原来最动人的风景，是自然与城市彼此包容的模样。

湖水平静如镜，倒映着斑斓的树与林立的高楼。树叶黄了、红了，秋天的气息扑面而来。我沿着湖边走，看远处的塔楼与近处的红叶同框，心想：这样的和谐，大概只有在翠竹公园才能看见。

鹅卵石小径通向湖边，两旁的大石头沉默如守望者。左侧的树影稀疏，右侧的垂柳柔美，湖面倒映着一切。我走在这条小径上，仿佛走进了一幅缓缓展开的秋日长卷。

绿桥上，一个穿紫色外套的身影缓缓走过，像画中走出的人。桥下小路蜿蜒，树叶黄绿相间，秋意正浓。我站在桥头，看那人远去，心想：这个秋天，总有人和我一样，专程来看水杉变红。

湖面倒映着高楼与红叶，几个人在湖边散步，脚步轻缓。水杉的红还未到顶峰，但已足够动人。我站在湖边，深吸一口气——2025年的秋天，翠竹公园的水杉，终于红了。