献给墨脱的军礼

孺子牛

昵 称：孺 子 牛

美篇号：77622222

图片：来自网络鸣谢

喜马拉雅山脉南麓有一片神秘的土地，它就是墨脱。在1975年我第一次走进这片土地以前，“生命禁区”这个令人敬畏的称呼，早就随着它的声名传遍了世间。这里被高大的山峦和幽深的峡谷环绕着，海拔高度从几百米的地方快速向上攀升，一直达到四千多米。因为存在着如此巨大的高原落差，人们在一天之中，就能够感受到春、夏、秋、冬四个季节的不同变化。阴雨不断，自然灾害，如泥石流和塌方频繁发生。时间一直到了上世纪八十年代，墨脱依旧是全国范围内最后几个没有通公路的县。人们日常生活所需要的各种物资，全都要依靠人力和马匹来进行运送，那种艰难困苦，是生活在外界的人们无法想象到的。

在那一年，我心里怀着保家卫国的满腔热忱参了军，之后就被分配到了墨脱的边防部队。刚到部队驻地时，恶劣的自然环境就立刻向我们展示了它残酷的一面。其实真正的困难和考验，是在边境地区进行巡逻。每一次巡逻，都好像在鬼门关前面走了一趟一样惊险。

边境线的总长度有好几百公里，进行一次巡逻任务通常需要七天的时间，而最长的时候甚至能够达到半个多月。巡逻时脚下几乎没有可以称之为路的地方，到处都是湿滑难行的泥泞以及陡峭的悬崖和险峻的峭壁；身体的旁边是云雾弥漫、一眼望不到底的峡谷。每走一步都让人感觉颤颤巍巍，就好像踩在薄冰上一样小心翼翼，我曾经有好几次在行走时脚下突然打滑，走在我前面的战友反应迅速，一把拉住了我的胳膊，我才幸运地保住了自己的性命。

在高原，缺氧是常态。巡逻的时候没走多远便会感到呼吸困难，胸口发闷。强烈的紫外线，将战士们的脸庞晒得黝黑发紫，嘴唇常年开裂。遇上冰天雪地，能吃上一口热饭便是最大的奢望。我们只能找一个背风的山坡，或用手扒开一个雪窝，拿出硌牙的压缩饼干，就着冰冷的雪水啃上几口。

但比严寒和饥饿更可怕的，是丛林里那些“隐形的杀手”——蚂蟥、毒蛇和毒蜂。

蚂蟥可以说是最让人头皮发麻的敌人了，它们能顺着裤脚、领口，一切你能想到和想不到的缝隙里钻进来。一次一名战友突然倒地，我们解开他的军衣，只见60多条蚂蝗正密密麻麻地吸附在他身上，此时他的脸色已惨白如纸。

然而，比蚂蝗更致命的，是转瞬即至的死亡。战友焦大银，在前面开路的时候不小心惊扰了蛇穴，好几条毒蛇瞬间窜起，咬穿了身上的防护衣，他当场就昏迷了过去，因驻地偏远，缺乏相应的血清，我们只能眼睁睁地看着他在岗位上牺牲了。

死亡的威胁还来自空中。张继品劈砍植被时，惊动了一个蜂巢，遭到成群的毒蜂围攻，等我们把毒蜂赶跑之后，他浑身都是被蜂蜇的伤口，军医从他身上取出三十多枚蜂针，也没能留住他的生命。

每一次去巡逻，我们都要做好“有去无回”的心理准备，怀里揣着事先写好给家人的书信。我们所做的这一切，只是为了守护身后那条看不见的线，以及线那边的万家灯火。

最让我铭记一生的，是成都军区司令员付全友将军前来视察的情景。那一次，因为道路断绝，将军是乘坐直升飞机来的。当三百多名衣衫褴褛的战士列队敬礼时——我们的军装早已磨的破旧不堪，许多人只得裹着藏袍御寒——将军的脸上先是掠过一丝震惊与不悦。可当部队领导汇报完情况后，将军的眼眶慢慢红了。他了解到这里的物资补给，一年顶多一次，若遇极端天气，全年都可能断供。军装破无可换，粮食也常常节约着吃，药品更是十分稀缺。将军哽咽着问大家有什么要求，短暂的沉默后，三百多名战士，喊出的不是要吃要穿，而是：“想给家里通一封信!”

那一刻，铁打的将军泪流满面，在场的所有人，也无不动容。

几十年过去了，如今的墨脱早已旧貌换新颜。柏油路通车，物资能够源源不断地运进来；驻地也建起了温暖舒适的营房，接通了网络，战士们告别了“与世隔绝”的生活。巡逻也配备了专业的装备和相应的保障措施。

如今回想起在墨脱的岁月，那些苦楚和牺牲依然清晰如昨，但心底泛起的，却是一种沉甸甸的感动和一份从未后悔的骄傲。那段日子，把我身上那点学生气，磨的干干净净，只剩下石头般的坚硬。我终于明白了，“坚守”这个词 ，不是刻在石头上的口号，是焦大银被毒蛇咬伤的身体，是张继品身上30多枚拔不掉的蜂针，是300多个兄弟对一封家书的渴望。

我心里总惦记着，想再回墨脱一趟。去走走当年巡逻的山路；去看看新营房亮着灯的窗口；更想要找到长眠在那青山之间的战友，给他们点只香烟、敬上一个最庄严的军礼。