🍁那一刀遗憾🍁

江心

题记：有些故事，没有结局。

（本文改编自《小何》）🍒小何🍒

三十多年了，老李每次来我家喝酒，酒过三巡后总会红着眼眶问：“老张，你说小何当年那‘咔哧’一刀，到底劈没劈中？赵老憨最后咋样了？”每当这时，我总会给自己满上一杯白酒，盯着酒杯里晃悠的倒影，仿佛又看见1992年那些闷热的夏夜，出租屋里昏黄的灯泡下，小何那张带着狡黠笑容的脸。

那年我和老李、小何挤在平台县老城区一间不足十平米的小屋，三张木板床占了大半空间，剩下的地方勉强能放下一张桌子和两个板凳。我们仨都是从乡下出来找工作的，没文凭没手艺，跑遍了县城的工厂、饭馆、建筑工地，要么嫌我们没经验，要么给的工钱连糊口都不够。久而久之，我和老李就泄了气，白天窝在屋里睡大觉，晚上出去蹭路灯下的象棋局，只有小何还不死心，每天早出晚归，说是要找个“能发挥特长”的活儿。 我总奚落小何：“哥们儿，你除了爱卖关子，还有啥特长！”

那天晚上，我和老李刚从外面蹭完棋局回来，浑身是汗地往床上一躺，就见小何坐在床沿，手里捏着个皱巴巴的烟盒，清了清嗓子，神秘兮兮地说：“哥们儿，给你们讲个新鲜的，我今儿个琢磨出来的原创故事，保证你们没听过，比戏文还带劲。”

我和老李正闲得发慌，一听有故事听，立马来了精神。老李从枕头底下摸出半盒劣质香烟，扔给小何一根：“快讲快讲，别磨叽，最好是惊险刺激的。

小何点燃香烟，猛吸了一口，缓缓吐出烟圈，拖长了语调：“话说清朝末年，革命党频频出现，土匪也十分猖獗。咱们平台县出了个人物，姓赵，叫赵老憨，是个种地的老实人，为人憨厚，见谁都笑嘻嘻的，村里的老人小孩都喜欢他。可谁也没想到，这么个老实人，居然被人告发通匪，说是勾结土匪洗劫了县衙库房，丢了不少官银。县太爷一怒之下就判了斩立决，行刑那天法场就在县城东门外的老槐树下。”

我和老李对视一眼，都来了兴致。平台县的老槐树我们都见过，枝繁叶茂，树干粗得要两三个人才能抱住，树根在地面上隆起老高，像一条条卧龙，据说有上百年历史，早年确实是官府行刑的地方。

“老槐树下，法场外挤得人山人海，都想看看这老实人到底会不会人头落地。赵老憨被五花大绑地押到法场，跪在老槐树下那隆起的老根上，脸都白了，可嘴里还不停地喊着‘我冤枉’。”小何的声音压得很低，带着点神秘感，“行刑的刽子手姓王，是个满脸横肉的壮汉，手里拎着一把鬼头刀，寒光闪闪，看得人心里发毛。午时三刻一到，监斩官扔下令牌，大喝一声‘斩’！王刽子手抡起鬼头刀，风声呼啸，就听‘咔哧’一刀……”

“怎么样了？砍着了吗？”我急得坐了起来，差点从床上掉下去。老李也往前凑了凑，眼睛瞪得溜圆，手里的香烟都忘了抽，烟灰掉在裤子上烫了个洞都没察觉。

小何慢悠悠抬起手腕，瞅了眼那块表带用绳子系着的旧电子表，表盘上的数字都快磨没了。“哎哟，十点半了，”他一拍大腿，顺势往被窝里缩，“明天再说吧，熬夜伤肝，我这小身板可经不起折腾。”

“嘿！你这吊人胃口的本事真是绝了！”我急得拍床，床板发出“吱呀”的抗议声，“都‘咔哧’一刀了，你倒好，直接刹车，这不是折磨人吗？”

“就是啊小何，”老李也帮腔，“哪怕说句‘砍偏了’也行啊，这不上不下的，今晚还能睡好？”

小何已经把被子拉到下巴，只露出一双眯缝眼，嘴角还带着点得意的笑：“我得睡了，明天还得赶早儿，有天大的好事等着我呢。”说完，他脑袋一歪，故意发出轻微的鼾声，假装已经进入梦乡。

“哦……欸？”我刚想再追问，被老李拽了一把。俩人对视一眼，满肚子憋屈没处发，只能在黑暗里翻来覆去，脑子里全是那“咔哧”一刀的悬念，愣是琢磨到后半夜才迷迷糊糊睡着。我甚至梦见自己成了赵老憨，跪在老槐树下，眼看着鬼头刀劈下来，吓得一身冷汗惊醒，一看天亮了，小何已经没了人影。

“你说小何这小子，神神秘秘的，到底赶早儿去干嘛了？”我扒着从路边摊买的油条，还在惦记昨晚的故事和今早的反常。

老李啃着馒头摇摇头：“谁知道呢，说不定是找到工作了？你看他今早那打扮，穿了件洗得发白的的确良衬衫，头发也梳得整整齐齐的。”

俩人猜来猜去，从找工作猜到中彩票，越猜越离谱，一整天都没心思干别的，就盼着小何回来揭晓答案。那时候我们俩都没意识到，小何这“爱卖关子”的毛病，不仅能让我们忘了找工作的焦虑，日后还真能让他闯出一条不一样的路来。

好不容易熬到太阳落山，天边染成了橘红色，小何才哼着小曲儿，晃悠悠地回来了。他脸上带着藏不住的笑意，脚步都透着轻快，嘴里还反复念叨着：“你说我像云，捉摸不定……”调子跑了八百里地，却唱得津津有味。

“小何！你可算回来了！”我和老李几乎是同时冲上去，一左一右把他围住，“快说，早上干嘛去了？这么晚才回来！”

小何故意卖关子，往椅子上一坐，端起桌上的凉茶喝了一大口，抹了抹嘴才慢悠悠地问：“想听吗？”

“想！太想了！”我把头点得像捣蒜，“从早上盼到现在，脖子都快盼长了。”

“爱听吗？”小何又问，眼睛里闪着促狭的光。

“爱呀！不爱能这么着急吗？”老李急得直跺脚，“你别磨磨蹭蹭的，快说！”

小何嘿嘿一笑，站起身伸了个懒腰：“别急别急，吃完饭再说。‘人是铁饭是钢，一顿不吃饿的慌。’，饿肚子可讲不好故事。”

俩人没辙，只能耐着性子等他吃饭。小何这顿饭吃得那叫一个细致，一口饭嚼十八下，一口菜抿半天，仿佛碗里的不是咸菜就馒头，而是山珍海味。我和老李坐在对面，筷子在碗里戳来戳去，哪儿还有心思吃饭，眼睛就没离开过小何的脸。

好不容易等小何放下碗筷，擦干净嘴，他才慢悠悠地走到床边坐下，从抽屉里摸出个台灯打开，暖黄的灯光刚好打在他脸上，颇有几分说书人的架势。他清了清嗓子，拖长了语调：“要说今儿个，我真够幸运的，简直是天上掉馅饼，还正好砸我嘴里了！”

“怎么了怎么了？”我往前凑了凑，几乎要贴到小何脸上，“是不是找到工作了？还是捡着钱了？”

“反正你听了准保为我高兴，”小何卖了个关子，忽然一拍脑门，像是想起了什么要紧事，咧嘴一笑问，“欸？昨天晚上我的故事讲哪儿了？你们还记得不？”

我和老李对视一眼，差点没背过气去。合着我俩惦记了一整天的大事，人家转头就忘了昨晚的悬念，还反过来问我们！

我深吸一口气，强压着把小何按在地上摩擦的冲动，咬着牙说：“就听‘咔哧’一刀……”

“对对对！就是‘咔哧’一刀！”小何一拍大腿，眼睛瞬间亮了，“那王刽子手的鬼头刀眼看就要劈在赵老憨的脖子上，说时迟那时快，赵老憨吓得一哆嗦，身体不由自主地往旁边一歪。就听‘咔哧’一声巨响，那鬼头刀没砍着他的脖子，反而结结实实地劈在了他身下老槐树隆起的老根上！”

“砍偏了？”我和老李异口同声地喊出来，脸上满是惊喜。

“可不是嘛！”小何说得唾沫横飞，“那老树根硬得像石头，鬼头刀砍上去，火星子都溅了三尺高！可更邪乎的还在后头呢——那老树根被砍开一道大口子，居然‘咕嘟咕嘟’往外冒红水，跟血似的！围观的人都惊呆了，纷纷议论说这老槐树成精了，在护着赵老憨。王刽子手也懵了，手里的鬼头刀都差点掉在地上。”

“红水？难道真是树精显灵？”老李攥紧了拳头，听得入了迷。

“哪是什么树精啊！”小何压低声音，神秘兮兮地说，“就在大家乱糟糟的时候，那道砍开的树根里突然窜出一条大黑蛇，足有胳膊那么粗，长两三米，吐着信子，冲着人群‘嘶嘶’地叫。原来那老槐树根里藏着这么个大家伙，老树根里的红水，是大黑蛇被刀刃划伤后流的血！”

“我的妈呀！”我吓得打了个哆嗦，“那后来呢？大黑蛇伤人了吗？”

“别急，更精彩的还在后面！”小何喝了口水，接着说，“就在这混乱之际，人群里突然冲出一个女人，披头散发，衣衫不整，疯了似的冲到监斩官面前，扑通一声跪下，大喊着‘刀下留人！赵老憨是冤枉的！’”

“这女人是谁啊？是赵老憨的亲戚？”老李追问。

“不是亲戚，是咱们村的刘寡妇！”小何的声音带着点惋惜，“刘寡妇年轻貌美，丈夫早逝，一个人拉扯着孩子过活。赵老憨平时经常帮她挑水劈柴，一来二去，刘寡妇就对他暗生情愫，只是碍于寡妇的身份，一直没敢说。”

“那她怎么证明赵老憨是冤枉的？”我急着问。

小何叹了口气，接着说道：“刘寡妇跪在地上，当着所有人的面，哭着说那日洗劫县衙库房的根本不是赵老憨，而是村里的二疤子！二疤子是个地痞流氓，早就觊觎刘寡妇的美色，那天晚上他趁黑闯进刘寡妇家，想要强暴她。刘寡妇奋力反抗，二疤子气急败坏，就说了实话，说他早就串通了山匪，打算洗劫县衙库房，得手后就带着钱远走高飞，还说要把这事嫁祸给老实巴交的赵老憨，让他替自己背黑锅。”

“我的天，刘寡妇为了救赵老憨，居然把这种事说出来了！”老李感慨道，“这可是自毁清白啊！”

“可不是嘛！”小何点点头，“那个年代，女人的名声比命还重要。刘寡妇这么一说，围观的人都议论纷纷，看向二疤子的眼神都变了。二疤子当时也在人群里，吓得脸都白了，转身就想跑，结果被几个正义感强的村民给拦住了，扭送到了监斩官面前。”

小何刚要往下说，忽然又停住了，嘿嘿一笑：“想知道赵老憨最后有没有被释放？二疤子受到了什么惩罚？刘寡妇后来怎么样了？”

“想！太想了！”我和老李异口同声地喊起来，恨不得把小何的嘴撬开。

小何却慢悠悠地站起身，往被窝里钻：“别急别急，明天再说。今儿个我真有大事要宣布。”他坐直了身子，脸上的笑意更浓了：“你们知道吗？县电视台正在招一个讲评书的人，要原创的，还要能吸引人。我早上赶早儿就是去面试的，没想到我把这个‘咔哧’一刀的故事讲了一半，评委们就拍案叫绝，说我会留悬念，有感染力，直接就把我录用了！”

“真的？”我和老李都惊呆了，半天没反应过来。我们仨里，小何是最不爱说话的，没想到居然能被电视台录用，还是讲评书！

“那可不，”小何笑得合不拢嘴，“电视台的领导说，要给我开个专栏，叫《八卦人生》，每周播三次，每次半小时，专门讲我原创的这些民间故事。他们还说，只要收视率好，以后还能给我涨工资，说不定还能成为咱们平台县的名人呢！”

“哇！小何你太牛了！”我和老李都激动地拍起手来，之前的憋屈早就抛到九霄云外了。想想我们俩整天窝在屋里睡大觉，小何却凭着自己“爱卖关子”的本事找到了这么好的工作，心里既羡慕又佩服。

从那以后，小何就成了县电视台的红人。他的《八卦人生》节目一开播，就吸引了全县的观众，不管是老人还是小孩，都喜欢听他讲故事，尤其是他那标志性的“悬念式结尾”，总能让大家意犹未尽，盼着下一期早点播。我和老李也跟着沾了光，走到哪儿都有人问：“你们就是小何的合租室友啊？他上次那个‘咔哧’一刀的故事，最后到底怎么样了？”

可不管别人怎么问，小何始终没把那个故事的结局说出来。他总说：“急什么，好故事就得慢慢品，等《八卦人生》播到一百期，我再告诉大家。”

就这样，小何的节目越办越火，他也从一个默默无闻的打工仔，变成了平台县家喻户晓的评书艺人。后来他又陆续创作了很多精彩的故事，每个故事都带着他独特的“卖关子”风格，让观众欲罢不能。我和老李也在他的鼓励下，找到了合适的工作，慢慢在平台县扎下了根。

日子一天天过去，我们仨各自成家立业，见面的次数渐渐少了，但每次聚在一起，我和老李总会提起那个“咔哧”一刀的故事，追问小何结局。可小何总是笑着打岔，要么说“忘了”，要么说“下次再说”，始终没给我们一个准信。

直到2024年8月8日，那天天气异常闷热，突然一道惊雷劈下来，正好击中了小何家门口的大树，而小何当时正在树下乘凉，不幸被雷击中，当场去世。

听到这个消息，我和老李赶到小何家，看着他安详的遗容，俩人哭得像个孩子。整理他的遗物时，我们发现了一个笔记本，里面记满了他原创的评书故事，唯独没有那个“咔哧”一刀的结局。笔记本的最后一页，只有一行字：“有些故事，留个悬念，才更有味道。”

如今，小何已经离开我们一年多了，可每次我和老李喝酒，还是会提起那个未了的“咔哧”一刀。我们常常猜，赵老憨是不是被无罪释放，和刘寡妇成了亲？二疤子是不是被绳之以法，得到了应有的惩罚？那条大黑蛇后来又回到老槐树根里了吗？可不管怎么猜，都没有答案。

或许，这就是小何的性格，一辈子都爱卖关子，就连离开这个世界，都要给我们这些老哥们留下一个未了的情节。就像他的《八卦人生》，每一个故事都充满了悬念，每一个结尾都让人回味无穷。

窗外的月光透过窗户洒进来，照亮了桌上的酒杯。我举起酒杯，对着夜空轻声说：“小何，你这小子，真是把卖关子做到底了。下辈子再做兄弟，你可一定得把那个‘咔哧’一刀的结局告诉我和老李啊！”

老李也举起酒杯，一饮而尽，红着眼眶说：“是啊，这辈子没听完的故事，下辈子接着听你讲。”

那声“咔哧”一刀，就像一颗种子，在我们心里生了根，发了芽，带着对小何的思念，永远留在了1992年那个闷热的夏夜，留在了我们共同度过的青春岁月里，成为了一段永远没有结局，却永远值得回味的回忆。