<p class="ql-block">《路》</p><p class="ql-block">路是大地裂开的伤口，也是天空垂落的脐带。我赤脚踩过它时，听见泥土在脚底发出细碎的呜咽，像被惊醒的古老歌谣。</p><p class="ql-block">幼年的路是外婆掌心的纹路。她总在晨雾未散时牵着我的手，青石板上的露珠将我们的倒影揉成模糊的水墨。她指给我看石缝里钻出的野蕨，说这是大地伸出的手指，而我的脚印是大地留下的吻痕。我总嫌路太长，她却说：“路是活的，你走得慢，它便长得慢。”后来才懂，她是在教我与时光和解，让每一步都成为岁月的诗行。</p><p class="ql-block">少年的路是课本里泛黄的纸页。背着书包穿过梧桐大道时，落叶总在肩头留下金色的吻痕，像时光的印章。学校后墙的爬山虎年复一年地攀爬，像青春期无处安放的心事，在风中低语。某天突然发现，那条走了三年的小路竟在记忆里弯成了莫比乌斯环——起点与终点在某个黄昏悄然重叠，仿佛命运早已写好了循环的篇章。</p><p class="ql-block">青年的路是地铁站台闪烁的指示灯。西装革履的人群如潮水般涌来又退去，高跟鞋敲击地面的声音像急促的鼓点，敲打着都市的脉搏。我曾在人潮中丢失过自己，直到某个雨夜，看见流浪猫在霓虹灯下蜷成毛茸茸的句号，突然明白：迷路时，连影子都会长出新的方向，指引我回归内心的原乡。</p><p class="ql-block">中年的路是医院走廊的消毒水味。父亲的白发在CT机的蓝光下泛着冷霜，轮椅碾过瓷砖的声响像秒针倒计时，敲打着生命的警钟。我数着地砖上的花纹，突然想起童年时外婆说的：“路是活的。”原来生命的路程，终要独自走完最后的弯道，而每一步都藏着未说出口的告别。</p><p class="ql-block">如今我站在故乡的田埂上，看晚霞将麦浪染成流动的琥珀，像时光的调色盘。那些走过的路在脚下连成透明的丝线，一端系着晨露，一端牵着星光，编织成生命的锦缎。风过时，我听见无数个自己在不同时空里说话：那个摔破膝盖的孩童，那个在站台哭泣的少女，那个握着病危通知书颤抖的青年……他们都在路上，而路，永远在生长，像一首未完的诗。</p><p class="ql-block">路是时光的拓印，是生命的年轮。当暮色四合，我忽然明白：所谓成长，不过是学会在每一条岔路口，都听见自己心跳的回声，让每一步都成为灵魂的注脚。</p>