【情感华章】寒衣寄思，遥望故乡

『陈小悦』

秋意渐浓，风携着凉意，悄悄爬上窗沿。院子里的那棵老相思树，叶片已染上几分枯黄，在风中簌簌作响，仿佛在低语着季节的更迭，也仿佛在诉说着时光的无情。

又是一年将尽，寒意渐生，这让我不由自主地想起了母亲，想起了那句“若为化得身千亿，散上峰头望故乡”的诗句。对于我们这些思念着逝去亲人的人而言，即使不能化作千亿身影，散落在每一处可能望见故乡的方向，心中那份牵挂，那份思念，却早已跨越了生死的界限，弥漫在每一个寻常或不寻常的日子里。

母亲离开我们，已经半年了。半年的时间，不长不短。短到仿佛昨天，她还在厨房里忙碌，为我准备可口的饭菜，絮絮叨叨地嘱咐我天冷加衣；长到足够让我习惯没有她的空寂，却足够清晰地记得她每一个细微的表情和动作。这半年里，我时常会恍惚，会在某个熟悉的场景里，猛地回头，期待着看到那个熟悉的身影。然而，空荡荡的房间，只映照出我自己的落寞。

回忆起小时候的我，被病痛紧紧缠绕，身体像散了架一样沉重，连睁开眼睛都显得格外费力。额头滚烫，四肢却冰凉，世界仿佛只剩下喉咙里火烧火燎的痛楚和胸口压抑的闷胀。我躺在床上，意识昏昏沉沉，只觉得天旋地转。

就在这时，妈妈您出现了。您脸上写满了焦虑和心疼，眼圈是红的，仿佛一夜之间又苍老了许多。您顾不上休息，立刻开始忙碌起来。您小心翼翼地为我擦拭身体，用温热的毛巾一遍遍地敷在我的额头上，试图为我驱散那恼人的高热。您不知道跑了多少趟医院，又是排队挂号，又是咨询医生，手里永远拿着我的病历和检查单，紧张得手心冒汗。

白天，您寸步不离地守在我的床边，喂我喝水、喂我吃您精心熬制的、清淡却暖胃的汤粥。您总是用那双充满慈爱的眼睛看着我，轻轻拍着我的背，用低沉而温柔的声音不断问我：“感觉怎么样？好点了吗？想不想喝点水？” 您的声音是那时我最想抓住的依靠。

到了夜晚，本该是休息的时候，您却依然没有睡意。您怕我翻身压到不舒服的地方，就躺在我的旁边，时刻关注着我的呼吸和体温。您会轻轻掖好我踢开的被子，掖到恰到好处，既不会太热也不会让我着凉。您会时不时地摸摸我的额头，确认温度有没有降下来。我知道，您为了照顾我，多少个夜晚都没有睡过一个安稳觉，只是默默承受着疲惫，把所有的精力都给了我。

看着您忙碌的身影，听着您温柔的叮咛，感受着您传递过来的那份深沉而无私的爱，我心中百感交集。

那时的我，虽然身体虚弱，但心中却充满了温暖和力量。我知道，无论我病得多重，只要妈妈在身边，我就不是一个人在战斗。您就像一盏永不熄灭的灯，照亮了我病痛中的每一个角落，用您的日夜操劳和无微不至的守护，为我筑起了一道最坚实的屏障，抵挡住了所有寒冷和恐惧。

“慈母手中线，游子身上衣。”母亲的爱，早已化作一件件厚实的衣物，温暖了我人生的每一个寒暑。如今，寒气渐重，我仿佛又看到了母亲那双布满老茧却无比灵巧的手，正在一针一线地缝补着什么。我知道，那是她对我无微不至的关爱，是她希望我能永远温暖、平安的心意。

今天，天气格外冷冽。我拿出为母亲准备的“寒衣”。这并非我们常穿的棉衣，而是一种寄托哀思与关怀的象征。按照我们家乡的习俗，在特定的时节，为逝去的亲人“送寒衣”，希望他们在另一个世界也能得到温暖，不再受寒。我将纸制的衣物、金钱小心地叠好，准备着。这个过程，安静而肃穆。指尖触碰那些薄薄的纸片，却仿佛能感受到母亲曾经给予我的那份厚重暖意。

点燃火光的那一刻，寒风似乎也屏住了呼吸。火苗跳跃着，映照着我的脸庞，也映照着我眼中不断打转的泪珠。我默默地在心中说：“妈，天气冷了，天界的风可能更凉。这是我为您准备的寒衣，您收好。虽然我们阴阳两隔，无法再像从前那样，让您亲手为我缝补衣物，但这份心意，请您一定感受到。愿这微薄的“衣物”，能为您抵御一些寒冷，让您的在天之灵也能安好、温暖。”

我闭上眼睛，深深地吸气，再缓缓吐出。烟雾袅袅上升，仿佛承载着我对母亲的无限思念，飘向那遥远而不可及的天堂。我想象着，在那片宁静的世界里，母亲是否真的收到了这份心意？她是否也感受到了这份来自人间的牵挂？

“散上峰头望故乡”，我虽不能化作千亿身影，但我此刻的心，早已飞向了那个我思念的母亲所在的地方。我望向窗外，天空有些阴沉，如同我此刻的心情。但我相信，无论多远，无论多久，那份血浓于水的亲情，那份刻骨铭心的爱，都不会因生死而改变。

母亲，您在那边，一定要好好的。请您安息，请您一切安好。

您的儿女，会带着您的爱与期盼，好好生活，勇敢前行。这份思念，将化作心底的温暖，伴我走过每一个春夏秋冬。