立冬（散文）

石玉芝

立冬石玉芝立冬的雨绵如牛毫，仿佛从深秋中拉扯出来的糖丝，绵绵延延的还带着秋凉凉爽爽中丰收的甜味。重阳的余味还没回过神来，重九后的立冬又带着一壶温酒逍逍遥遥晃晃悠悠地走来。 蝴蝶的幼虫还在菜园里的菜叶间爬行，粉绿绿胖嘟嘟的身子还没意识到冬天会在绵丝丝的雨毛毛中到来。迁徏的鸟儿在茶园中只留下被雨浸湿的空巢，它们对季节周期的敏感超越了懵懵懂懂的昆虫。还有那些被温度迷惑的花儿，竟还以为春天超越了季节，在三十多度的晴天中开放了第二次，然后面对潇潇而来的霏霏细雨犹放还怜地摇曳欲滴。那几朵挂在梨枝上的白花，亲眼看见了叶子在气温骤降中来不及从碧绿变黄就黑了一圈，然后在风中摇晃了几下，最终带着湿漉漉的身子纷纷飘下。梨树在几天之间光秃了。那几朵梨花最终像几个尽孝的女儿，送走了叶子在人间的春秋。 入冬的风不急不忙地从村庄的入口鱼贯而入，雨也轻轻缓缓地飘。一堆柴码好了，像等待会议开始的静坐。在这个立冬，在没有空调的农村，家里的老人不习惯电炉子，南方的山村老人还是喜欢碳火。在火炉中用打火机点燃一小捆枯草或者从柴上刀劈刨出的木花花，加上几根柴，炉火的温暖从体外暖到体内，与跳动的心脏一起，温暖着老去的生命。看着火苗越来越大，老人拿着几十年的老铝壶，漆黑的烟灰贴在上面，铝壶早与烟火统一了颜色，像老人一段被岁月包裹的历史，不言不语地把曾经的铮亮都悄悄隐藏。老铝壶的柄是老人当年换过的钢柄，原配的铝柄早已坏掉，而这个他亲手打造换过的钢柄陪伴他从中年走到老年，也唯有这钢柄成了记载他曾经与机械打过交道的印记。火带着热烈，与升腾的蓝烟一起穿越屋顶，与山村的雨雾混合，一股股蓝烟飘过屋顶，有多少股蓝烟就有多少家老人在烧着火炉，他们像炉烟一样倔强，犹如一个个守护群山的神灵，融入在了这些伴他们老去的青山。火越烧越旺，越烧越暖，老人在火光中神采奕奕，脸颊上有了红光。铝壶里的水冒出蒸汽，一会儿就呼噜噜地欢叫着逐渐在壶里欢滚。老人拿着瓷碗，避开了柜子里那些瓷杯玻璃杯，他还改不喝茶了，倒半瓷碗滚烫的白开水，慢悠悠地嗞溜嗞溜地吸喝。他们奋斗的时代是最贫穷的时候，缺衣少食，唯茶叶是现成现采炒来可喝的，为了身体健康养成了喝茶。现在，生活提高，茶叶成了奢侈养生消费的时候，老人反而不喝茶了，喜欢喝白开水，告别喝了一辈子的茶水。立冬是一年时光迈入老去的时节，它要把属于自己的能量在休眠之前尽量释放出来吧？这让以温度判断季节的动物和植物产生了误判，以为又遇到了春天。就像顽强又倔强的老人在立冬那天依然会烧燃一炉火，烧开一壶水，喝上一碗白开水，他们其实是在追忆燃燃的岁月，那是他们记忆里的春天。立冬，在山乡深处，还会有几处炊烟升起，久久不愿飘散…… 被打掉的银杏叶石玉芝秋天的美是自然成熟的美，南方枫叶通红，红透了便在一阵秋风中翩翩落下。北方银杏金黄，黄透了的叶子有的随风飞舞，有的如满树的蝴蝶翩翩而动。农历的九月，是银杏最灿烂的季节，是银杏叶在掉落前最美的时候。城市的街道和公园被银杏妆扮出精致的妆容。趁着孩子的周末，一家人去赏秋，以银杏的金黄为背景，衬着湛蓝的天空，拍照打卡，何其惬意。坐在公园的小长椅，看着铺满杏叶的草地如大地的金毯子点缀着点点隐绿，孩子追逐着飘下的杏叶，在奔跑中撒下的笑声将快乐种下，这个世界在成人的眼中瞬间美好起来。有一位博主分享了他去观赏银杏的经历。公园里已经铺满了杏叶，一片纯净金黄美不胜收。有点遗憾的是，他想带着孩子捡一些银杏叶做美术贴画和标本，而掉在地上的银杏果在被踩踏后散发出一股臭味，他觉得地上的叶子也臭了。他想到去打击树枝采集新叶，在他用杆子打击下，树叶纷纷掉落，孩子们在树下接着树叶非常兴奋。正当他们一家体验这种快乐时，他们被不远处的一个年轻人喝止，说他们在破坏这美景。博主发视频一再强调，他打的是下面的树枝，根本是看不见的不会影响景色。视频发出后，很多人对他的行为是持反对态度的，几乎都说那年轻人制止没错。有的说，公园草地不能踩踏，树不能攀爬，不能说踩一脚对草地没有影响，攀爬树没有痕迹不影响美观就说这样的行为是对的。有的说，你打几下，他打几下，打的人多了，树叶就掉光了，这确实影响了观赏。有的说，这种大人的行为在孩子面前树立的形象不好，对孩子教养产生不好的影响。最有诗意的一句评价是：“只有风才有这样的资格……"看到这，不由得心中一动，对呀！风是自然而起，在杏叶黄透落下时轻轻一吹，送了它最后一程。而人的敲打是人为的，猛力改变了树叶的命运，它不得不提前落下。在敲打它改变它的命运时，人站在自我的意识里，凭着自己的喜好而决定，可曾问过杏叶它愿不愿意落下？人在企图留住美和创造美时，可曾考虑过自然之美？一幅纯自然的美景和人工打造的美景肯定是有区别的。经历过漫长岁月形成的自然景观里有岁月和历史的故事。而人工打造的美景除了有凿造的痕迹，还有啥呢？可能还有人工毁坏自然造成的裂痕。树叶也有树叶的生命，活透了，该到掉落的时候，风一来它就自己随风而下，就像人的生命一样，我们不能因为一个人的生命在最后时刻因为苍老没有延续的必要而提前终止他的呼吸。任何人为的强制终止生命的行为都带有一种逆自然的暴力。珍惜自然之美，顺其自然，让生命在自然里犹如杏叶在秋天中尽情地灿烂一回。 量子的爱 石玉芝 生活就是生活，生儿育女婚姻家庭敬老爱幼只是生活。男人女人的相伴也只是生活中的一部分。不要把爱情当生活，爱和情分开夹在生活里，只能是生活夹层里的一部分，当两个字组合在一起，它们是跳出生活的，与生命和超自然有关系。有的人一辈子没有碰到爱情，但并不防碍被别人爱上，也不影响他们爱着别人。深深的爱是怜悯之心，从心而行一生善良，百折不屈历尽千辛万苦仍然保持一颗纯粹的怜悯之心，一分洁净不被污染的善良。把爱和情都分给了道德、品质丶善良丶本淳。爱护弱小不畏强势，舍身取义。爱和情合起来时，不是男欢女爱，而是要聚凝缩小才能爆发的力量，聚凝缩小到两个人没有间隔，量子互相纠缠旋转交融形成无法分开的太极两仪。而家庭，男欢女爱只是生活中的一种形式。真正的爱情是量子纠缠感应的超自然能量以肉体能感知到吸引的存在。它存在于被肉体束缚的灵魂的感知中。两个量子都依附在两个肉体中时，互相会因量子纠缠而相遇，一方肉体死亡，另一方也会因纠缠而从另一个肉体剥离。白话翻译：一人死，另一人也不会独活长久。很多的男欢女爱和家庭婚姻不是爱情的组合，有的是肉体需要，有的是生活需要。当量子进入肉体寄存，有的是来体验生活，有的是来体验情感，有的是来体验人间种种，有的纯粹是来历练提高修为的。不要骂善良而又生性凉薄的人无情无爱，他们是来体验来修行的，也许在某世里种下了因，这一世来了结果，这样才完成体验。也许在某一世中偶尔遇上了同来时的量子，两个在人间中纠缠了一世互相提升，而在另一世有一量子选择进入人体时，另一量子选择成为它的守护神，暗中助力帮助在人体存活的灵魂，助它在体验九死一生和炼狱之火中获得重生，当在人间的那个它需经历过无数死去活来的绝望与磨练，作为守护神的它也为其竭尽全力消耗着能量一次次帮其渡劫。当你一生六亲缘浅，当你付出遭到背离，当夫妻之间遭遇背叛……这就是一种体验，这只是生活。真正与你相关的量子一直与你感同身受，它随时随刻在保护你，让你一切逢凶化吉，让你在绝望时绝处逢生。（2025年10月11号）