【童年趣事】 鸟巢映樟香，徽州童年长

树生

作者：树生（安徽）

美篇号：170196467

图片来源：网络（致谢）

快七十岁，眼睛越来越花，可脑子里头，偏生记得徽州雄村那棵老樟树。咋能不记得哟？粗得很，俩伢崽手拉手都抱不严实，树皮糙得磨手，跟爷爷那双手一个模样——爷爷的手掌啊，全是老茧，摸我头的时候，却软乎乎的，带着点樟木的香气。春风一吹，樟叶簌簌响，像奶奶在耳边絮叨：“伢崽，慢点跑，莫摔着！”一听见这声音，就想起掏鸟窝那回，裤脚勾破个大口子，棉絮都露出来了，却笑得直不起腰，疯得没边儿。

五岁那年，爸妈在县城政府部门上班，没时间照顾我，把我扔在雄村义成村，给爷爷奶奶带。义成村那老宅，现在想起来还清楚得很：白墙黑瓦，马头墙翘得高高的，跟村里老戏台的花架子似的。堂前有个天井，下雨天，雨水顺着瓦檐往下滴，“嘀嗒嘀嗒”，落在青石槽里，奶奶就坐在天井边纳鞋底，嘴里哼着调子，调子软乎乎的，是徽州土话，我那时候听不懂，就跟着瞎哼哼。老宅门外几步路，就是那棵老樟树，夏天遮天蔽日，我们一群伢崽，就蹲在树底下抓蛐蛐，或是仰头看鸟窝，看得眼睛都直了。

爷爷话少，一天到晚闷头干活，要么去田里种苞芦、挖水芋，要么坐在门槛吸旱烟。奶奶话多，爱唠叨，梳着个圆发髻，插根银簪子，围裙上总沾着面粉——她总给我做苞芦馃，外脆里嫩，咬一口，香得能把舌头吞下去。刚到雄村那阵，我怯得很，不敢跟村里伢崽玩，奶奶就拉着我的手，挨家挨户串门：“这是我家孙崽，刚来，你们多带着他耍耍。”她教我说徽州话，“吃饭”叫“吃天光”，“睡觉”叫“困觉”，“好玩”叫“顶好玩”，“成年男子”叫“官客”我学不利索，把“掏鸟窝”说成“掏鸟锅”，引得一屋子人笑，奶奶也笑，拍着我的背说：“慢慢来，慢慢来，多说说就会了。”

开春后，老樟树上就热闹了。麻雀“叽叽喳喳”的，还有些长尾巴鸟，在枝桠间飞过来飞过去，忙着筑巢。我跟虎子他们，天天蹲在树底下看，虎子比我大三岁，胆子大，拍着胸脯说：“等着，我给你们掏鸟蛋！”爷爷看见了，就板起脸：“胡闹！樟树高，摔下来要断腿的！”我们哪听得进去？左耳朵进右耳朵出，心里只想着鸟窝里的雀儿蛋，淡蓝色的，圆滚滚的，多好看。

那天天气真好，太阳暖洋洋的，晒得人浑身发懒。虎子偷偷喊我：“走，掏鸟窝去，那棵老樟树上有个新窝，肯定有蛋！”我一听，心里怦怦跳，又怕又想玩，赶紧点点头，跟着他溜到老樟树下。虎子先爬，他跟猴子似的，手脚并用，扒着树皮往上蹭，树枝晃啊晃，樟叶落了我们一头一脸。我在树下仰着头，喊：“虎子，小心点！”他回头朝我咧嘴笑，露出两颗小虎牙：“没事！”说着，就够到了鸟窝，掏出三个雀儿蛋，朝我晃了晃，我高兴得跳起来，拍手叫好。

该我爬了，我抱着树干，使劲往上蹭，树皮磨得手心疼，可心里热乎得很。爬了一半，“嗤啦”一声，坏了！裤脚被树枝勾住了，撕开个大口子，里面的棉裤都露出来了。我低头一看，也不觉得可惜，反而觉得挺有意思，笑着喊：“没事没事，奶奶会补！”继续往上爬，爬到鸟窝边，伸手一摸，软乎乎的——原来是几只刚破壳的小鸟，闭着眼睛，张着小嘴，“叽叽”地叫，像在喊妈妈。我小心翼翼地摸了摸，绒毛软得像棉花，心里欢喜得不行。

正看得入神，就听见奶奶的声音，尖利得很：“你们这些讨债鬼！快下来！”我吓得一哆嗦，差点掉下去。奶奶提着菜篮子，快步走过来，脸都白了，伸手就想打我，可手到了跟前，又轻轻放下了，只是拽着我的胳膊：“吓死奶奶了！摔下来咋办？你爹娘回来，我咋交代？”爷爷也赶来了，手里还拿着锄头，看了看我勾破的裤脚，又看了看树上的鸟窝，没说话，只是把我拉到身边，用袖子擦了擦我脸上的灰。

回到家，奶奶把我按在小板凳上，拿出针线笸箩，坐在天井边给我补裤脚。她的眼睛不好，眯着眼睛穿针引线，手指抖啊抖，好半天才把线穿进去。阳光照在她的头发上，白花花的，像霜落在上面。我看着她补裤脚，心里有点过意不去，就说：“奶奶，我以后不爬树了。”奶奶抬头看了我一眼，笑了：“知道就好。雀儿也是命，鸟妈妈丢了孩子，要哭的。那老樟树是村里的神树，祖辈传下来的，可不能瞎折腾。”她还说，每逢过节，村里的人都会去樟树下烧香，祈求平安，谁家有红白喜事，也会在樟树下摆酒席，樟树护着全村人呢。

那天晚上，奶奶给我做了肉烧豆腐角，吃着软糯咸香。爷爷喝着八角冲（一种当地酒），话也多了起来，给我讲雄村的故事：“我们雄村，出了好多读书人，你看村头的牌坊，都是给有功名的人立的。”他还教我唱徽州童谣：“徽州山，徽州水，徽州伢崽爱爬树；樟树下，鸟窝多，掏个雀儿乐哈哈。”我跟着爷爷唱，唱得跑调，爷爷也不恼，只是笑着拍大腿。

从那以后，我还真没再爬过老樟树掏鸟窝。但我还是爱跟伢崽们在樟树下玩，春天捡樟叶，串成项链戴在脖子上；夏天在树下乘凉，听爷爷讲古，讲方腊的故事，讲新安江的传说；秋天捡樟果，用石头砸开，闻里面的香气；冬天就围着樟树跑，玩捉迷藏，冻得小手通红，却笑得停不下来。奶奶总在门口喊：“伢崽，回家吃天光喽！”我们就一窝蜂地跑回家，围着桌子吃奶奶做的饭菜，毛豆腐、方腊鱼、水芋炖肉，每一道菜都香得很。

清明的时候，爷爷奶奶会带着我去祭祖。沿着青石板路走，路边的油菜花黄灿灿的，香得醉人。祠堂里，摆着祖先的牌位，爷爷奶奶虔诚地磕头，嘴里念念有词，我也跟着磕头，磕得额头都红了。端午的时候更热闹，新安江上要赛龙舟，鼓声震天，呐喊声此起彼伏。奶奶会给我系上五彩绳，戴上香包，香包里装着艾草，闻着提神。她还会包粽子，有鲜肉粽、豆沙粽，我最爱吃鲜肉粽，一口咬下去，油汁都流出来了，香得很。

小学五年，我就在雄村义成度过。学校在朱家祠堂，教室是砖木结构的，黑板是用墨汁刷的，课桌椅是长条的，我跟虎子坐同桌，上课的时候偷偷玩蛐蛐，被老师发现了，罚我们站在教室后面，可我们还在偷偷笑。老师是本地人，说着地道的徽州话，讲课的时候，总爱说：“伢崽们，要好好读书，将来有出息。”

小学毕业那年，爹娘来接我了。离开雄村的那天，爷爷奶奶送我到村口的老樟树下。奶奶拉着我的手，眼泪汪汪的：“伢崽，到了外面要听话，好好学习，常回来看爷爷奶奶。”爷爷拍了拍我的肩膀，没说话，可我看见他的眼睛红了。我抱着奶奶，哭着说：“奶奶，爷爷，我会想你们的，我会回来的。”老樟树上的小鸟叽叽喳喳地叫着，像是在送我，又像是在挽留我。

这一晃，几十年就过去了。我也成了白发苍苍的老人，回过雄村几次，义成堂还在，老樟树也还在，还是那么粗，那么茂盛。村里的伢崽们，还在樟树下玩耍，他们的笑声，跟我们当年一样，清脆得很。我走到樟树下，抚摸着粗糙的树皮，就像摸到了爷爷的手，听到了奶奶的唠叨。

七十岁了，好多事情都记不清了，可掏鸟窝那回，裤脚勾破的样子，奶奶补裤脚的神情，爷爷的笑容，还有老樟树的香气，却记得清清楚楚。那是我的童年，在徽州雄村，在爷爷奶奶身边，简单又快乐，像老樟树上的鸟窝，藏着最纯粹的幸福。