【现代诗歌】《落叶是时光的邮戳》

小桥流水

我舞动着扫帚，

把黄昏的天色，

扫得如同碎了一地的金子。

这时候，

才猛然发现，

每片叶子上细细的纹路。

树叶啊，

你在春日的阳光里舒展，

就像胖娃的小手掌。

在夏季的雨天，

哗啦啦响成一片。

秋天，

你蜷缩着身子，

任凭秋风呼呼地吹，

把身上最后的那点儿热气，

都带进了泥土里。

我舞动着扫帚，

把你们归拢成小山，

扫帚划过地面的沙沙声，

就像无数细小的生命在告别。

我蹲下身子，

拾起半片赭红的银杏叶，

那似掌状网般的叶脉，

便是你们曾经拥抱过阳光的形状。

或许，

伤感从不是因为凋零。

是扫帚停顿的间隙，

风又卷着新的落叶，

扑向那堆金黄，

像着急赴约的故人。

是清洁工转身时，

畚箕里扫漏的几片，

在马路上打着旋儿，

终究没能回到同伴的身边。

原来，

每片叶子都是时光的邮戳，

盖着春天的青涩、夏天的炽烈、秋天的从容。

而我，

站在季节的转角，

捡拾这些带着体温的信笺，

忽然读懂。

离别从来都不是终点，

是大地用沉默的怀抱，

收藏了整个夏天的秘密。

此刻，

暮色漫上来，

那堆落叶在路灯下泛着琥珀色的光。

我知道，

它们终将在某个寒夜化作春泥，

明年枝头第一声抽芽，

定是它们藏在风里的回音。

2025.11.20上海浦东

作者简介：

任朝鹏，男，笔名：小桥流水，四川绵阳人。文字多发表于《精短小说》、《西部文学》、《大渡河》、《远阳》、《现代作家》、《伍岳诗歌》等杂志及一些文学网站。