我在金陵杭村赶大集

杨孝林

　　到了杭村，大街上早已人头攒动，人声鼎沸。集市是一条蜿蜒的、流动的人河。每一个赶集人的的身子，不由自主地成了这河里的一滴水，被前后的浪推着，缓缓地、却也身不由己地向前淌。

　　这河流的景象十分生动。刚出炉的烧饼，裹着芝麻与面粉的焦香，刚出烤炉的蛋糕香味，直往你鼻孔里钻；更有那不知何处飘来的、烤羊肉串的味道，带着几分草原风情。这些气味，与那飞扬的尘土、还有阳光晒暖了的各种食品味道，统统搅和在一处，成了一锅名为“人间烟火”的浓汤，将人的心和味蕾，里里外外，浸得透透的。

　　这边，新编的竹筐、竹篮子，散发着清冽的草木香；那边卖羊的、卖鸡的，又蒸腾起一股暖烘烘的、带着些微腥膻的气息。一排排锃亮的铁器，静静地躺在竹床上，是钉耙、锄头、镰刀，是一群沉默的、等待领走的农人的朋友。它们的脊背在秋阳下闪着幽蓝的光，冷峻而坚实。卖货的男子，只顾吃着午饭，也不多话，只抄着手，眯着眼看着人来人往，那神情仿佛在说，好东西自己会说话。

　　再往前，便是生活的温软处了。花花绿绿的棉布，印着些热闹的图案，一匹匹地挂起来，像扯起了无数面彩旗；厚墩墩的棉被，叠得整整齐齐，像一块块松软的、发酵好的面团，看着便让人心生暖意。卖花木的担子前，总围着些女人，挑着水灵的菊花，或是虬枝盘曲的盆景，讨价还价的声音，也带着几分家常的柔和。

耳朵里忽然飘进一阵“咚咚锵锵”的锣鼓声，有人说：“祠山大帝庙里，开始敬香了。那边的大戏，怕也要开锣了。”祠山大帝，是掌管水利、庇佑一方的神，在这以农为本的乡间，享有极崇高的地位。这个村十月初一的庙会，便是为他而设。眼前的万般货物，千种营生，说到底，都依托于他脚下这片肥沃的土地，都仰仗着那风调雨顺的年景。这集市，是物质的；而那庙宇，是精神的。物质的丰饶与精神的寄托，在这同一天空下，竟衔接得如此自然，如此不着痕迹。

　　人们循着那锣鼓声，往戏台走去。祠山大地庙并不如何宏伟，却自有一种庄严肃穆的气象。庙门前香烟缭绕，成了一道朦胧的、带着特殊香气的帘幕。善男信女们，手里捧着香烛，神情虔敬地进庙敬香磕头许愿祈祷。他们的脸上，有岁月耕犁出的皱纹，有日光曝晒出的黝黑，但在此刻，都统一成一种单纯的、专注的信仰。那苍老的婆婆，颤巍巍地将香插进香炉里，合十默祷；也有壮实的汉子，在神像前恭恭敬敬地叩下头去。那氤氲的香烟，仿佛是他们无声的言语，将田里的收成、家里的平安、心中的盼头，都细细地说与那位泥塑的神祇听。这景象，比集市上任何一处都更令我动容。

　　庙前的广场上，戏台早古色古香，台前黑压压的一片人头，早已将这里烘托得无比隆重。锣鼓家伙敲得愈发急了，幕布一掀，才子佳人，帝王将相，纷纷粉墨登场，黄梅戏亲切地乡音随着初冬的风在旷野里流淌。台下的老人们，仰着头，张着嘴，眼神里有一种迷醉的光。对他们而言，这台上演绎的忠奸善恶、悲欢离合，怕是比许多真实的人生还要真切几分。这三天的大戏，是酬神，更是娱人。它将古老的道理、朴素的情感，用最直接、最热闹的方式，一年一度，灌输到这一方水土的血脉里。

　　我站在外围，看看那边香烟袅袅的祠山大帝庙，又看看这边锣鼓喧天的戏台，再看看脚下这绵延数里、生机勃勃的大集，心里忽然充满了一种温柔的感动。敬菩萨，是向上，寻求神灵的庇佑，是精神的依归；赶大集，是向下，经营现世的生活，是物质的满足；看大戏，则居中调和，在声色娱情中，安顿了劳作的疲乏，传承了千年的道义。这三者，竟构成了一幅完整的、自给自足的乡土生活图景。它不喧嚣，不浮躁，只是依着时序与古礼，从容地、笃定地循环往复。

　　有人还在不断从四面八方涌来，也有人满心欢喜地离开。人们肩上扛着新买的农具，手里提着大包小包的物件，有人扛着娃娃，脸上带着一种满足的神情，笑语声，招呼声，彼伏此起，演奏者最生动的生活旋律。那戏台上的锣鼓，还在不知疲倦地、一阵紧似一阵地敲着，像是为这渐渐沉寂下来的大地，奏着一支古老而温暖的赞美曲。我走在归途上，心里是满满的，又是空空的。满满的是那光影、声色与气味；空空的，是那城市里带来的、无名的焦躁，仿佛已被这杭村的大集，洗涤一空了。