旧物新声融沧桑

陈宝乾（贝壳）

旧物新声融沧海

作者：陈宝乾（四川）

旧物藏锋。一台挂钟、一台旧扇，本是寻常器物，却在绵长岁月里，伴着烟火起落，滴转出鲜为人知的秘密与新声……

一、钟摆度时光，奔跑催人生

上世纪九十年代末，百货商店的货架上，我是台不起眼的电子挂钟。彼时同类钟多卖十元上下，我却要二十八元，因定价偏高，许久都无人问津——那会儿老百姓过日子精打细算，一台钟能记时便够，谁愿为这点功用多花冤枉钱？

直到那天，一个半大孩子在货架前停住脚，盯着我不肯挪步，拽着身旁大人的衣袖直嚷嚷：“我就要这个！”大人捏着价签皱眉：“太贵了，普通的照样用，省点钱买别的不好吗？”可孩子偏不松口，眼神黏在我身上，仿佛冥冥中有种牵引，恰如“于千万人之中遇见你所要遇见的人”，注定要走进彼此的生活。要知道，二十多年前的二十八元，能给家里添两床薄被，或是买上一周的菜，不是小数目。最终，大人拗不过孩子的执拗，还是掏了钱。从此，我这台电子挂钟，便在这个家里落了脚，成了烟火日常里的一员。

后来科技渐兴，手机慢慢走进家家户户，不仅能看时间，还能通话、娱乐，我渐渐成了墙上的“闲置品”，除了偶尔换电池，很少有人再特意留意。唯有那个孩子，因年纪小还没有手机，依旧天天盯着我：清晨看到指针指向七点，便匆匆背起书包上学；傍晚指针过了六点，就乖乖坐在书桌前写作业；睡前见指针到了九点，便洗漱上床。有我帮他把准时间的节拍，他做事从不含糊，渐渐养成了守时的性子，上学从没迟到，考试也没误过进场。古人说“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，我虽普通，却成了这光阴最忠实的记录者。更巧的是，我走时格外精准，只要电池没耗完，一节五号电池便能撑一整年，不用频繁更换，省了不少心。

春去秋来，几番四季更迭，我默默耗着电量，陪着这个家走过一天又一天。岁月没在我身上留下太多痕迹，指针依旧稳稳跳动，走得执着，走得忠诚，走得坚定，走得从容，恰如郑燮笔下“千磨万击还坚劲”的岩竹，守着记时的使命，从不动摇。最让我欣慰的是，我完整见证了那个孩子的成长：从扎着羊角辫、在院子里追蝴蝶的初中生，到埋首习题册、眉眼间藏着青涩的高中生；从高考前挑灯夜读、笔尖不停的冲刺时光，到背着行囊踏入大学校园、满眼新奇的模样；再到毕业后身着正装、踏入职场、愈发沉稳的样子……与其说我在丈量时间，倒不如说，我在陪着这个家与时间赛跑。正如“少壮不努力，老大徒伤悲”的古训，他们在时光里踏实前行，一步步朝着更好的生活迈进。是啊，日子往前过，社会在发展，人也在成长，靠的就是这份争分夺秒、不肯懈怠的拼劲。

一晃二十多年过去，我依旧完好如初，稳稳挂在墙上，继续履行着记时的使命。我常想，缘分不分早晚，贡献不分大小，哪怕是台普通的钟，只要守住本分，认真做好一件事，便是圆满；只要默默付出，能帮到别人，就有价值。正如于谦《石灰吟》中“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”的坚守，平凡器物里，也藏着不凡的追求。指针滴答作响，二十余载光阴悄然溜走，“逝者如斯夫，不舍昼夜”，我早已成了这个家的一部分：每一次指针跳动，都对应着孩子成长的节点；每一回时间提醒，都融进了家庭生活的琐碎，成了抹不去的时光印记。如今我依旧静静挂在墙上，看着这个家的烟火日常，陪着他们在时光里继续前行。原来，平凡的坚守从不是徒劳，每一秒的跳动，每一次的提醒，都在为这家人的生活添砖加瓦，书写着独属于他们的温暖故事。

二、旧扇藏魂：失落与重生

这台风扇，已陪着我们走过四十多个春秋。机身上爬满了锈迹，扇叶边缘因常年使用有些磨损，外壳也失去了往日的光泽，模样算不上好看，可即便随意放在卧室角落，看着也觉得亲切、舒心。正如王冕笔下“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤”的墨梅，外在虽朴素，内里却藏着难得的风骨。

记得1980年，还是计划经济时代，买东西要凭票供应，我们托了好几层关系，才凑齐一百元，把这台风扇买了回来。那会儿家里条件不算好，买一台风扇已是奢侈，起初怕它坏了没的用，又咬牙凑了一百二十元，再买了一台同款。没成想，新买的那台用了不到半年就出了故障，送修两次还是转不动，最后只能当废品处理。反倒这台老风扇，格外“争气”，四十多年来，只换过两次电容，每次换完后，依旧转得顺畅利落，从没掉过链子。

平日里，它的用处可不小：夏天暑气逼人，拧开开关，清凉的风便吹满全屋，驱散燥热；冬天烧蜂窝煤炉，把它挪到炉边，轻轻一转，就能把火苗扇得旺旺的，省了不少柴火。从外观上看，它锈迹斑斑、灰头土脸，远不如后来的空调、落地扇光鲜，可只要轻轻拧动旋钮，叶片便立刻转动起来，带着轻微的“嗡嗡”声，风里裹着生活的暖意，吹在身上格外舒服。

这位“老功臣”，跟着我们搬了三次家：从老城区的小平房，到城郊的单元楼，再到如今的新小区，每次打包行李，我们都特意把它小心收好，从没想过丢弃。它也从没让人失望，不管搬到哪里，只要插上电源，就能正常吹风，向来随叫随到。“天涯地角有穷时，只有相思无尽处”，这份对旧扇的牵挂，早已在一次次使用、一次次搬家的过程中，刻进了生活的肌理。有好几次，我们都动了换掉它的念头：后来家里装了空调，冬天有暖气，风扇的用处渐渐少了，加上它模样陈旧，放在屋里显得有些“格格不入”。这份被冷落、险些被替换的境遇，便是它“失落”的注脚。可每次看到它拧开开关就稳稳转动的模样，想起它多年来的陪伴，终究还是狠不下心，把它留了下来。

如今，它依旧放在卧室角落。夏天我们很少开空调，不全是为了节省电费，更因这台老风扇的风温柔舒缓，不像空调冷风那般刺骨，调至低速，风里带着自然的温度，吹着格外宜人。每个盛夏的夜晚，它都陪着我入眠，哪怕通宵运转，也始终不知疲倦，不停息、不抱怨，颇有“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的奉献之姿。过去，我们还会定期给它的转轴加些机油润滑，后来日子忙了，便忘了这件事，可它依旧转个不停，从没出过差错。

人们常说“睹物思情”，我却觉得“触物生情”更贴切。在我眼里，这台老风扇早已不是普通的家电，而是家里的“时光见证者”——寻常器物的耐用靠质量，可它更像有了灵性，恰如《哑舍》中“古物有灵，承载岁月”的意境。每次摸到它锈迹斑斑的机壳，听到熟悉的“嗡嗡”转动声，就会想起过去的日子：想起夏天一家人围着它纳凉聊天的场景，想起冬天靠它扇火做饭的时光，想起那些虽不富裕却满是温暖的岁月。

我退休后，清退了书房里堆积的旧文稿，丢弃了穿不上的旧衣物，也渐渐放下了职场上的琐事，只想守着清净日子安度晚年。但唯有这台老风扇，我始终舍不得动，至今仍让它待在卧室里。它的锈迹里藏着岁月的痕迹，转动声中裹着生活的温度，早已和我们的人生轨迹紧紧缠在一起。想到人世浮沉，有些曾经亲近的人，走着走着就散了，甚至变得势利凉薄；再看这台老风扇，不管岁月如何变迁，始终如一地陪伴着我们，便越发觉得“君子之德，温润如玉”的品格，竟在这台旧物身上体现得淋漓尽致。

人与人之间，用心相处才能长久；人对事物的情感，也需在岁月里慢慢沉淀。我对这台老风扇的偏爱，源于几十年相处中的点滴感动，源于对过往岁月的眷恋，更源于见过世态炎凉后，对这份“始终如一”的珍视。若说当初因它外观陈旧、用处减少而被冷落，是它的“失落”；那如今被我们珍视、依赖，成为生活里不可替代的陪伴，便是它作为“有魂之物”的重生。我真的喜欢这台拟人化的老风扇：纯洁、善良、可靠。它的“失落与重生”，恰是“陪伴是最长情的告白”，是平凡岁月里最朴素、也最动人的温暖。

旧物新声融沧海

作者：陈宝乾（四川）

旧物藏锋。一台挂钟、一台风扇，本是寻常器物，却在绵长岁月里，伴着烟火起落，滴转出鲜为人知的秘密与新声……

一、钟摆度时光，奔跑催人生

上世纪九十年代末，百货商店的货架上，我是台不起眼的电子挂钟。彼时同类钟多卖十元上下，我却要二十八元，因定价偏高，许久都无人问津——那会儿老百姓过日子精打细算，一台钟能记时便够，谁愿为这点功用多花冤枉钱？

直到那天，一个半大孩子在货架前停住脚，盯着我不肯挪步，拽着身旁大人的衣袖直嚷嚷：“我就要这个！”大人捏着价签皱眉：“太贵了，普通的照样用，省点钱买别的不好吗？”可孩子偏不松口，眼神黏在我身上，仿佛冥冥中有种牵引，恰如“于千万人之中遇见你所要遇见的人”，注定要走进彼此的生活。要知道，二十多年前的二十八元，能给家里添两床薄被，或是买上一周的菜，不是小数目。最终，大人拗不过孩子的执拗，还是掏了钱。从此，我这台电子挂钟，便在这个家里落了脚，成了烟火日常里的一员。

后来科技渐兴，手机慢慢走进家家户户，不仅能看时间，还能通话、娱乐，我渐渐成了墙上的“闲置品”，除了偶尔换电池，很少有人再特意留意。唯有那个孩子，因年纪小还没有手机，依旧天天盯着我：清晨看到指针指向七点，便匆匆背起书包上学；傍晚指针过了六点，就乖乖坐在书桌前写作业；睡前见指针到了九点，便洗漱上床。有我帮他把准时间的节拍，他做事从不含糊，渐渐养成了守时的性子，上学从没迟到，考试也没误过进场。古人说“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，我虽普通，却成了这光阴最忠实的记录者。更巧的是，我走时格外精准，只要电池没耗完，一节五号电池便能撑一整年，不用频繁更换，省了不少心。

春去秋来，几番四季更迭，我默默耗着电量，陪着这个家走过一天又一天。岁月没在我身上留下太多痕迹，指针依旧稳稳跳动，走得执着，走得忠诚，走得坚定，走得从容，恰如郑燮笔下“千磨万击还坚劲”的岩竹，守着记时的使命，从不动摇。最让我欣慰的是，我完整见证了那个孩子的成长：从扎着羊角辫、在院子里追蝴蝶的初中生，到埋首习题册、眉眼间藏着青涩的高中生；从高考前挑灯夜读、笔尖不停的冲刺时光，到背着行囊踏入大学校园、满眼新奇的模样；再到毕业后身着正装、踏入职场、愈发沉稳的样子……与其说我在丈量时间，倒不如说，我在陪着这个家与时间赛跑。正如“少壮不努力，老大徒伤悲”的古训，他们在时光里踏实前行，一步步朝着更好的生活迈进。是啊，日子往前过，社会在发展，人也在成长，靠的就是这份争分夺秒、不肯懈怠的拼劲。

一晃二十多年过去，我依旧完好如初，稳稳挂在墙上，继续履行着记时的使命。我常想，缘分不分早晚，贡献不分大小，哪怕是台普通的钟，只要守住本分，认真做好一件事，便是圆满；只要默默付出，能帮到别人，就有价值。正如于谦《石灰吟》中“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”的坚守，平凡器物里，也藏着不凡的追求。指针滴答作响，二十余载光阴悄然溜走，“逝者如斯夫，不舍昼夜”，我早已成了这个家的一部分：每一次指针跳动，都对应着孩子成长的节点；每一回时间提醒，都融进了家庭生活的琐碎，成了抹不去的时光印记。如今我依旧静静挂在墙上，看着这个家的烟火日常，陪着他们在时光里继续前行。原来，平凡的坚守从不是徒劳，每一秒的跳动，每一次的提醒，都在为这家人的生活添砖加瓦，书写着独属于他们的温暖故事。

二、旧扇藏魂：失落与重生

这台风扇，已陪着我们走过四十多个春秋。机身上爬满了锈迹，扇叶边缘因常年使用有些磨损，外壳也失去了往日的光泽，模样算不上好看，可即便随意放在卧室角落，看着也觉得亲切、舒心。正如王冕笔下“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤”的墨梅，外在虽朴素，内里却藏着难得的风骨。

记得1980年，还是计划经济时代，买东西要凭票供应，我们托了好几层关系，才凑齐一百元，把这台风扇买了回来。那会儿家里条件不算好，买一台风扇已是奢侈，起初怕它坏了没的用，又咬牙凑了一百二十元，再买了一台同款。没成想，新买的那台用了不到半年就出了故障，送修两次还是转不动，最后只能当废品处理。反倒这台老风扇，格外“争气”，四十多年来，只换过两次电容，每次换完后，依旧转得顺畅利落，从没掉过链子。

平日里，它的用处可不小：夏天暑气逼人，拧开开关，清凉的风便吹满全屋，驱散燥热；冬天烧蜂窝煤炉，把它挪到炉边，轻轻一转，就能把火苗扇得旺旺的，省了不少柴火。从外观上看，它锈迹斑斑、灰头土脸，远不如后来的空调、落地扇光鲜，可只要轻轻拧动旋钮，叶片便立刻转动起来，带着轻微的“嗡嗡”声，风里裹着生活的暖意，吹在身上格外舒服。

这位“老功臣”，跟着我们搬了三次家：从老城区的小平房，到城郊的单元楼，再到如今的新小区，每次打包行李，我们都特意把它小心收好，从没想过丢弃。它也从没让人失望，不管搬到哪里，只要插上电源，就能正常吹风，向来随叫随到。“天涯地角有穷时，只有相思无尽处”，这份对旧扇的牵挂，早已在一次次使用、一次次搬家的过程中，刻进了生活的肌理。有好几次，我们都动了换掉它的念头：后来家里装了空调，冬天有暖气，风扇的用处渐渐少了，加上它模样陈旧，放在屋里显得有些“格格不入”。这份被冷落、险些被替换的境遇，便是它“失落”的注脚。可每次看到它拧开开关就稳稳转动的模样，想起它多年来的陪伴，终究还是狠不下心，把它留了下来。

如今，它依旧放在卧室角落。夏天我们很少开空调，不全是为了节省电费，更因这台老风扇的风温柔舒缓，不像空调冷风那般刺骨，调至低速，风里带着自然的温度，吹着格外宜人。每个盛夏的夜晚，它都陪着我入眠，哪怕通宵运转，也始终不知疲倦，不停息、不抱怨，颇有“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的奉献之姿。过去，我们还会定期给它的转轴加些机油润滑，后来日子忙了，便忘了这件事，可它依旧转个不停，从没出过差错。

人们常说“睹物思情”，我却觉得“触物生情”更贴切。在我眼里，这台老风扇早已不是普通的家电，而是家里的“时光见证者”——寻常器物的耐用靠质量，可它更像有了灵性，恰如《哑舍》中“古物有灵，承载岁月”的意境。每次摸到它锈迹斑斑的机壳，听到熟悉的“嗡嗡”转动声，就会想起过去的日子：想起夏天一家人围着它纳凉聊天的场景，想起冬天靠它扇火做饭的时光，想起那些虽不富裕却满是温暖的岁月。

我退休后，清退了书房里堆积的旧文稿，丢弃了穿不上的旧衣物，也渐渐放下了职场上的琐事，只想守着清净日子安度晚年。但唯有这台老风扇，我始终舍不得动，至今仍让它待在卧室里。它的锈迹里藏着岁月的痕迹，转动声中裹着生活的温度，早已和我们的人生轨迹紧紧缠在一起。想到人世浮沉，有些曾经亲近的人，走着走着就散了，甚至变得势利凉薄；再看这台老风扇，不管岁月如何变迁，始终如一地陪伴着我们，便越发觉得“君子之德，温润如玉”的品格，竟在这台旧物身上体现得淋漓尽致。

人与人之间，用心相处才能长久；人对事物的情感，也需在岁月里慢慢沉淀。我对这台老风扇的偏爱，源于几十年相处中的点滴感动，源于对过往岁月的眷恋，更源于见过世态炎凉后，对这份“始终如一”的珍视。若说当初因它外观陈旧、用处减少而被冷落，是它的“失落”；那如今被我们珍视、依赖，成为生活里不可替代的陪伴，便是它作为“有魂之物”的重生。我真的喜欢这台拟人化的老风扇：纯洁、善良、可靠。它的“失落与重生”，恰是“陪伴是最长情的告白”，是平凡岁月里最朴素、也最动人的温暖。