<p class="ql-block">清晨的阳光斜斜地洒在深红色的木门上，门环投下的影子微微晃动，像是被风轻轻推了一下。我站在门前，手里攥着刚买的一杯热豆浆，暖意从纸杯渗到指尖。这扇门我来过许多次，每次都觉得它像一位沉默的老友，不说话，却总在等你。</p>
<p class="ql-block">黑底金字的牌匾高悬头顶，“邓颖超纪念馆”几个字沉稳有力，经年未褪。我仰头看了一会儿，想起上次来时，旁边灯笼还微微晃着，有个小女孩踮着脚想摸那流苏，母亲在旁轻声提醒。如今灯笼依旧红得温厚，映着灰砖墙的斑驳，仿佛时间在这里走得慢了些。</p>
<p class="ql-block">我推门进去前，照例在左侧墙上那张白底告示前驻足。今天写着闭馆维护的时间，字迹工整。我默默记下，心想下次得赶早。跨过门槛的那一刻，风从院内穿堂而过，带着老木头和青砖的气息，熟悉得像儿时外婆家的堂屋。</p>
<p class="ql-block">这地方不大，却总让我愿意多待一会儿。有时是为读一段展板上的文字，有时只是坐在廊下看天井里的一方天空。今天也不例外。我绕过前厅，听见讲解员正低声说着什么，便没打扰，只寻了条长凳坐下。横梁上的雕花在光影里若隐若现，像藏着许多没说完的故事。</p>
<p class="ql-block">临走时，我又回头看了那扇门一眼。阳光正好落在金色门环上，闪了一下，像是回应。我笑了笑，转身融入街角的人流。这样的早晨，安静，踏实，让人觉得，有些记忆值得被好好守着。</p>