养老院的老人

惊梦人

养老院，一个特别好听的名字，牌子挂在那头门上特别激眼，就因为激眼，然而成千上万的老年人被送到这地方。

我原来在单位上，去过很多级别的养老院，去慰问过。

太了解了，一句话:

养老院——就是老年人窝居的地方。

又到初冬，在风雨的摧残下，树叶凋落，留下孤独的树枝。此时的养老院，显得特别安静。只听到里面的咳嗽声，呵哈声，老人们要在里面度过漫长的冬夜。

一位花白头发的老人在养老院门口站了整整一个上午了，手里攥着早就收拾好的行李袋，眼睛死死盯着大门口。因为昨下午儿子儿媳妇讲，要接这位老奶奶去家里住上二天，这位老奶奶昨晚一晚没合眼，自从被儿子儿媳妇送到这里，整整二年没有回去了，多想看看曾住过几十年的房子，还有可爱的孙子孙女。

这不，今早起了个大早就等在养老院大门口了，每次看有车开过来，她都会挺直腰板往前凑，可每次都失望地缩回去。旁边路过的人不知道，这位老太太已经在这儿等了二年，等的是从未露面的儿子儿媳妇。

你们是不知道的，我是知道的，因为我每年都有来一些养老院慰问看望他们。

我就告诉你们，这里的老人，十个有九个是回不去家的了。不是他们身体不好， 也不是家里没地方住，就是单纯地被遗忘了。

那些儿女们把老人送进来的时候，说得可好听了:这里有人照顾您，您就安心住着，我们每到周末就来看您。”结果呢？一个月见不到一次面，三个月打不来一个电话，一年到头连个影子都见不着。

刘大爷是75岁被儿女送进来的，当时我第一次见到他，我问他:“刘大爷，在这里住得好嘛？吃得好嘛？习惯嘛？”刘大爷回答“好！好！好！”待第二年我又问这些，刘大爷不说好了，待第三年我又问这些，刘大爷什么也不说了，只见老泪纵横下个不停，待第四年我去，没有看见刘大爷了，问起，管理者说:“早二个月走了。”

我当时听到，心情沉重，养老院一个特别的地方，老年人来也匆匆，去也匆匆；来也空空，去也空空。

最让我记忆的是周大姐，70出头，她刚住进来那会儿，整个人可精神了，见人就笑，走路都带风。逢人就说:“我儿子可孝顺了，说好了每个礼拜都来看我，还会给我带好吃的，买新衣服。”，她会唱歌，会跳广场舞，很开朗的一个人，那时第一次了解到她时，我还挺替她高兴，心想这老太太命好，有个靠得住的儿子。

可我第二次去的时候问起，一年过去了，她儿子连个人影都没见着。听管理员讲，后来半年后，张大姐还在说这话，只是声音越来越小，眼神也不像刚来时那么亮了。又过了几个月，她就不怎么说话了，整天一个人坐在房间里发呆，窗台上摆着儿子喜欢的小纸织的飞机，总是望着院子的大门，掉着泪水。

七十六岁的陈大爷坐在养老院大厅最角落，面前摆着他一生最亲密的伙伴: 各种残缺的门锁。他曾是城里最著名的门锁匠，有说有笑，自从被送到养老院，如今却成了养老院里一个沉默寡言的老头了。

张大爷:他曾是威风凛凛的军人， 如今，老年痴呆症了，有时忽然大叫“举起手来投降”，有时忽然喊叫“战友们冲啊”，有时忽然趴在地上大喊"卧倒”。就是这种铁骨铮铮的汉子，被后人遗忘，却在养老院成为疯子一样，让人哭笑不得。

刘奶奶坐在养老院小公园:她总是拿着一些旧照片轻轻抚摸，这是她给远方深爱的情人拍的照片，眼中闪着泪光。那照片上是她对情人的寄托，看着照片笑得那么灿烂，眼睛却哗哗的下着泪水。

文稿/惊梦人

图/自存空间和友圈