老年大学楷书提高班第十节课

王焕梅

美篇号:139671010

昵称:王焕梅

图片来源:老年大学楷书提高班课堂笔记手机自拍

2025年11月19日，星期三，老年大学楷书提高班如期开课。清晨阳光洒进窗台，天空湛蓝如洗，虽只有三到十三度的凉意，可一走进教室，暖意便扑面而来，像被春日轻轻拥抱着。

赵老师站在讲台前，目光温和却锐利。他开始点评大家上周交上的习作，一边说一边踱步到墙边，那里挂着一排排整齐的书法作品。他说：“这阵子大家进步都很快，很多知识点不用我再反复强调了。”话音未落，已有同学微微挺直了背，脸上浮起一丝藏不住的笑意。

他忽然停下脚步，手指轻点一幅作品中的“言”字：“这个‘言’字，第三横要细，但也不能太短，更不能写长了——你看，这一长，右边的结构就偏了，整幅字的重心就歪了。”他说话时不疾不徐，像在讲一个老朋友的故事，又像在提醒我们人生中的某种分寸。

转过身，他又指着另一幅作品里的“童”字：“这个‘子’和‘童’的主笔收得不错，捺画收尾干净利落，有精神。”他微微点头，眼神里透出赞许。我悄悄记下这句话，心想：写字如做人，收得住，才立得稳。

接着，他停在一幅写有“問”字的作品前，双手比划着：“这个字要上窄下宽，像人站立一样。下面写得太窄，就像一个人两腿并得太紧，站都站不稳，还怎么走路？”全班轻笑起来，可笑过之后，又都若有所思。原来一个汉字，竟能承载如此生动的姿态与哲理。

他又走到另一幅作品前，指着那个“子”字说：“这个‘子’头太窄了，捺画又提得太高，像是个孩子踮着脚够东西，显得吃力又不自然。”他一边说，一边在空中虚写了一遍，手腕轻转，笔意流转，仿佛那支看不见的笔正蘸着墨，在空气里留下遒劲的痕迹。

教室里安静极了，每个人都屏息听着。有人低头在本子上速记，有人盯着墙上的字反复琢磨，生怕漏掉老师说的任何一个细节。阳光透过窗帘洒进来，照在那些墨迹未干的纸上，也照在我们专注的脸庞上。那一刻，时间仿佛慢了下来，只剩下笔画之间的呼吸与节奏。

赵老师回到黑板前，开始讲起常见笔画的误区。他一边讲解，一边提笔示范——短横不宜轻浮，长横贵在平稳；撇画如飞鸟出林，要舒展而有势；竖画则如松立雪中，挺拔而不僵硬；捺画最忌拖沓，收笔当如刀断筋骨，干脆利落。

他逐一写下“问”“松”“春”“药”等字，每一笔都带着讲解：“‘松’字左边的‘木’要让右，右边的‘公’才能舒展开；‘春’字上头的‘春’头不能太宽，否则下面的‘日’就被压住了；‘藥’字草头两点要呼应，像眼睛顾盼生情。”他的话语朴素，却字字入心。

临到下课，他布置了作业：临写《寻隐者不遇》全诗，并注意每个字的结构与笔势。他说：“这首诗意境深远，字也耐看。你们写的时候，别光想着笔画，要想着那山、那云、那寻而不见的人。”

说完，他取出一张宣纸，轻轻铺在桌上，开始折纸。动作缓慢而沉稳，折痕压得整整齐齐，像是在为一场仪式做准备。

然后他提笔蘸墨，一笔一画写下：“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”落款是：贾岛《寻隐者不遇》，于古赵，某某。墨香渐渐在教室里弥漫开来，那五个字“云深不知处”尤其写得空灵悠远，仿佛真的隐入了深山雾霭之中。

写完后，他退后一步看了看，没说什么，只是轻轻吹了吹未干的墨迹。我们也都静静望着那幅字，没人说话。窗外树影婆娑，阳光斜照，那一纸墨痕，像把整个秋天的静谧都收进了方寸之间。

这堂课结束了，可我知道，有些东西才刚刚开始。