恢复中的老伴。。[七]。。

黄颖

记录生活

煮完汤，顺手下面条。一碗热腾腾的骨汤面端上桌，豆腐滑嫩，肉片薄而鲜，青菜翠绿，粉丝吸饱了汤汁，咬一口直冒鲜。我轻声唤老伴：“趁热吃。”他点点头，接过碗，手还有些抖，却坚持自己拿筷子。看他慢慢夹起一筷面，吹一吹，再送进嘴里，那专注的样子，像在完成一件重要的事。我知道，这不只是吃面，是他一点点找回生活节奏的证明。

他吃完后靠在椅背上笑了笑，说：“汤真香。”我没说话，只是把茶杯递过去。这一个多月来，他从起不了床，到能坐到餐桌前吃饭，再到如今能自己穿衣、慢慢走几步——每一口饭，每一口茶，都是恢复的脚印。。

朋友来家

人走后，屋里恢复了平静。我收拾茶具时，看见老伴站在书架前，伸手去拿一本旧相册。他动作慢，但没让我帮忙。相册翻开，里面有我们年轻时的照片，也有孩子们小时候的模样。他指着一张笑着说：“那时候你还穿军大衣呢。”我凑过去看，也笑了。时间像这杯冷下去的茶，看似静止，其实早已沉淀出味道。

探讨身体健康问题。。

一个自律的人

他现在走路还得靠助行器，但每一步都走得认真。客厅到厨房不过十步路，他要走半分钟，可从不急。我常看见他扶着架子，缓缓转身，或是停下来看一眼窗台上的绿植，轻轻摸一摸叶片。那不是闲逛，是重新认识这个家，重新找回对生活的掌控。。

有时他走累了，就坐在藤椅上歇会儿。阳光照进来，落在他花白的头发上，像撒了一层薄雪。他端起茶杯，吹一吹，抿一口，眼神安静。架子上的瓷器、花瓶、老照片，都是他一点点看过来的风景。这个家，曾是他病中模糊的背景，如今又一寸寸变得清晰。。

我常想，所谓恢复，不只是身体的好转，更是心境的回归。他不再总问“我还能好吗”，而是开始说“今天我想试试……”。想煮面，想浇花，想翻相册，想和老朋友说说话。这些微小的愿望，像春天的芽，悄悄顶开头上的土。

下午三点，阳光正好。他又坐到茶几旁，泡了一壶红茶。水汽升腾，他低头看着茶叶在杯中舒展，像在看一段慢慢展开的时光。我坐在对面，没说话，只是陪着他。屋外风还在刮，屋里却暖得让人想打盹。茶凉了，他会再续上热水——这日子，就这么一口一口，暖了过来。。

吃火锅

今天女儿在市里姥姥那儿也是吃火锅，给我发来的视频，我们不谋而合啊，看样子在这个季节里边吃火锅是普遍的。。。

瞧这猛劲，把身体想吃回来那种的感觉。。

女儿回来了

今天收到了女儿给我们买的降压药和降血脂瑞舒伐他汀药，下午女儿就把她给我们买好的药送回来，趁此机会，我们让她们帮忙把房车顶上水箱里的水放掉，以免天冷会冻裂。。

好多年都没有给房车放过水了，今年因为走不了了，所以要全部放掉水，确保不冻坏水箱。。。

一天比一天好。

老伴现在可以用拐杖了，今天的阳光还好，温度也 不错，他还可以到后院去晒晒太阳，这叫从哪里跌倒了再从哪里爬起来。。