2025—收官日本行 ［纪念寻旧与游逛］

人在途中

每年的11月，都是我的年度旅行收官月。按照这些年的惯例，2025年的收官之旅依然选择了日本。

因为我是在1995年加入日本建伍（株式会社ケンウッド，既KENWOOD）在上海投资建立的上海建伍电子有限公司的，距今恰逢30年。虽然如今这两家公司都已不复存在，但是没办法，我这人特别念旧。所以今年的收官之旅，也被赋予了致敬建伍30年纪念之旅、寻旧之旅的特殊的意义。郭大妈和我的经历有些相似，明年也是她和西门子结缘30年，但是她总是充满了一往无前的精神，没有那种对过去念念不忘、恋恋不舍的情愫。所以明年没计划去德国，这次也不陪我来日本，于是这也成了这些年来我第一次的日本独自行。

航班时刻是8点30分，搭乘市域机场线的话时间略显紧张，所以叫了机场专车。如今的网约车服务确实不错，准时也舒适，后座门框上还装有一个小小的后视镜，可以防止开门时发生意外。

这个时间点通往T2航站楼的最后几百米堵成了一条长龙，如果机场線运行时间上能够再早一些，这种情况应该就会改善很多。不仅可以给多一点人的出行抹上点绿色，也可以让我省点钱。人民城市人民建，城市交通为人民，作为这个城市的人民一员，我既要为这个城市的建设出力，也想享受一下城市交通带来的便利，所以提这么个建议。

不过机场的人好像并不多，ANA的值机柜台前都不需要排队，我则继续保持一杯咖啡一支七星的仪式感。

到目前为止，ANA始终是我最喜欢的航司，不过我们已经有2年お久しぶりです。

航班准点起飞，虽然昨天还有雾霾，但今天天气不错，机场和长江口的能见度都很好。

今回的主旨加入了关于建伍的故地重游，所以这次的目的地包括東京都和中部地区的长野県，同时再打卡一下山梨県。疫情之后，虽然依然维持着2回/年的频率，但是繁华喧嚣的東京似乎已经没了吸引力，兴趣点转向了比如東北地区的秋田、青森、山形、宫城，中部地区的新潟、富山、石川，中国地区的岡山、鳥取、島根、山口还有四国地区这些日本的边角地。

上海到東京的航线是自西向东沿着日本列岛的九州、四国、近畿、関東地区飞行，所以我特意选了左侧舷窗位置，还许了愿，希望能通过舷窗能看到这些年我的新爱之地，当然还有富士山。

因为这是日本的地界，所以这个愿是对日本众神明许的。不像亚伯拉罕、摩西、耶稣、圣母玛利亚、穆罕默德和中国诸菩萨那般诸事皆保佑，还年中无休，日本神明是各有各的辖区，还有定休日。好在今天它们大多数都在岗，确保了一路上朵朵白云衬着蓝天，九州島到本州島西部地区大部分都能看到。

连接四国島与淡路岛、淡路岛与神戸之间的鳴門大橋、明石大橋一览无遗，连鳴門海峡的涡流都依稀可辨。

只是航线距离日本海还是太远了，山陰地区、能登半岛、中北東北部我最惦念的地方都看不见，只能向那白云掩隐的远方遥寄相思之苦，倾诉相思之情。这不能归咎于神明，规划航线的人要背锅。但是擦肩而过的富士山却被云雾遮掩，不知道是赶上了负责这一片神明的定休日，还是擅离职守了。

ANA的航餐略有退步之感，不过令我感兴趣的是那个色拉酱汁包。

这个兴趣与酱料口味无关，而是关乎细节和用意。类似于这类需要用户自行打开的小包装，日本在其设计、制造过程中，一如既往的秉持了最大程度方便用户的原则。你会发现它虽然方向有横有纵，打开方式有所不同，但无一不是操作简单方便，使用契合便利，开口必定平直，内物不会洒溢。

这种结构和方式中国早已大量使用，但是在应用上却似乎总是差了那么一丢丢。反正我经常遇到使老劲了打不开，或者扯不直，或者打开的方向并不符合应用习惯和要求，或者包装内物很容易溢出或洒出等问题，尤其是那种纸板吸塑包装，所以到头来常常会骂娘或是干脆一剪了之。

还有那个小号利乐装牛奶的那根吸管。日本是材质直径不同的两段式，前端较硬便于插入，后端偏软略有弹性，插入后正好堵住盒口，即使奶盒倾倒，牛奶也不会从盒口溢出。中国的吸管前后直径一样，插入后哪怕是在盒身上稍稍用力，牛奶都会从盒口溢出。

一个现在人们几乎每天都会遇到的小小的应用场景和实用体验，虽然不属于高科技领域，但背后同样会涉及设计、材料、加工多道环节，折射出的是企业在消费侧和供给侧谁满足谁的理念、让产品贴合使用者还是让使用者迁就提供者之间的选择。从无到有很简单，而从有到好往往很复杂。

又一次飞临東京湾上空。

又见羽田机场，感觉建物和2年前完全没有变化。日本羽田空港是距東京市中心最近的空港（15km），最早启用于1931年，目前空港总占地面积12.71平方公里，共有3个航站楼，总建筑面积74.3万平方米，4条跑道，2024年旅客吞吐量8500万人次。其中作为国际線使用的第3航站楼落成于2010年，建筑面积27万平方米。上海的虹桥机场也位于市中心，始建于1921年，总占地面积是26.4平方公里，2条跑道，共有两个航站楼，总建筑面积44.5万平方米，2024年旅客吞吐量4797万人次。目前作为主要进出港的T2航站楼也落成于2010年，面积36.3万平方米。从基础数据比较，两座机场各有千秋，当然羽田属于日本的首都空港，上海虹桥只是地方机场，论排名，東京羽田是日本国内第1、世界第1，上海虹桥则是中国第9，世界第53。排名这个东西未必真实、客观，就我个人感受而言，如果不去比较华而不实的“豪华度”，不管是包括外部交通和内部通道在内的硬件设施合理性、实用性，还是包括正常人和残疾人都适配的软件服务人性化、细致化、多样化，两家的理念、思路、关注点有所不同，设计者、管理者、使用者也不一样，孰优孰劣的结论不好下，还是让仁者见仁智者见智吧。

入境的丝滑程度出乎意料。海关大厅的QR码登录设备数量足够多，还提供中日英韩四国文字提示。即便仍操作不了，周边有足够多的志愿者负责人工指导，所以绝大多数人在那里停留的时间都不会超过3分钟。我从步出廊桥到完成登录、贴上「上陆许可」，然后进入行李大厅，全程不到10分钟。庞大的行李大厅空空荡荡，就只有属于我们航班的一个行李盘在转动。但这里也至少有5～6个身背PAD的工作人员以及更多的志愿服务者守候在周围。

国内机场的工作人员并不比羽田空港少，但好像都是值守在固定的岗位上，而且没有这种跟随着乘客流动的协助志愿者群体。比如上海浦东机场如今也有很多外国人指纹自助留存机，它的周围有没有工作人员我不能确认，但志愿者肯定没见过。也许浦东机场的设备屏幕提示更清晰，应用操作更简便，无论哪国的男女老少都能一看就会，所以外部协力就没有存在的必要了。

等行李花了差不多15分钟。这期间我观察到两个细节，第一个是行李转盘出口处有工作人员值守，每一个行李吐出，不论大小她都要弯腰接一下，减缓冲力，尽管输送带都装有减震块，然后将每个行李平放整齐。而干这活的是瘦弱年轻的小女子，如此不怜香惜玉，在我看来有点过分啊。

上海浦东机场的行李转盘出口处没有人值守，每个行李都是以随机角度自由落体式滑落。

在行李转盘中间位置有个大叔，在很努力的把每个行李侧立放整齐。行李平放还是侧立可能源于作业规范的不同，哪个更方便乘客不好说，但浦东机场的方式明显要比羽田空港的方式费劲很多，所以大叔时不时的就要抹一把汗。而且每隔一段时间还要掏出手机，给排列在转盘上的行李拍个照，大概率是要作为立此为证式的工作记录和考核依据上报之用。这是如今国内很多服务性行业的从业者证明自己做了或是按规范做了的标准模式，说明他们的服务对象不仅是乘客、顾客，还包括坐在办公室里负责评价、考核的领导们。

另一个是有位旅客找到在大厅里游走的工作人员，示意自己的行李箱一角有点受损。这位工作人员先是鞠躬说すみません，然后引导旅客坐下，自己蹲下，开始在PAD上开始填写记录等后续处理。因为这个过程还没完我的行李就到了，所以没看到最终的处理结果和旅客是否满意，但这个处理过程的开始阶段就让我很感慨。

因为在今年5月的重返巴尔干之旅中，两次途径贝尔格莱德机场，分别发现各被摔断一个轮子。我得自己团团转找对应航司的柜台，排队，然后站在窗户外的我向坐在窗户里的工作人员做说明，回答一系列问题，并且横过来倒过去的展示受损部位，全程没有一句Sorry。然后，就没有然后了，我只能费劲的拖着瘸腿的行李箱走完剩余的行程。

羽田空港前往各个方向的公共交通十分发达且便利，我选择了搭乘京急空港線离开空港。［换乘案内］上显示京急線换乘JR線有多个选择，为了选择最优路線，便向坐身边的美女打听，当然也是想和她聊聊天。她似乎也不太熟悉，便在自己的手机上找寻了一番，然后耐心细致的给了我清晰的回复。接下来美女先到站，我还在搜肠刮肚的找感谢之词，没想到她却专门转过身来给我鞠了个躬，然后走出了车厢。这把我彻底给整懵了。我问路，她解答，怎么最终成了她要给我鞠躬呢？どんな状況ですが？本当に分からないだな！

根据美女的指引，在东神奈川换乘JR横浜線，前往位于東京都西部的八王子市。那是30年前日本建伍的总部所在地，我的纪念怀旧之旅将从那里开始。

1996年的建伍海外社员见习研修之行，是我第一次走出国门，也是我第一次踏足日本这个島国，抵达成田机场后虽然也像今天一样穿过了東京市区，但八王子算是我踏进的第一座日本城市。那个年代智能手机还没有问世，虽然有了卡式相机，也有了彩色胶卷，可昂贵的胶卷和冲印费根本舍不得见啥拍啥，只留下了这张作为城市门户的八王子駅照片。

2018年東日本之行是经由東京进出，我特意绕道来这个城市逗留了1个小时，拍下了这组駅内外的照片。

算起来这是我30年间第三次来到这座城市，从1996年到今天，駅大楼外立面没有变化，只是駅大楼内的商场名称从SOGO换成了CELEO，駅内的站台甚至通行的電車和1996年时并无二致。我心中的第一个感慨，就是虽说天若有情天亦老，凡夫俗子更难逃，但少点岁月之痕似乎还是有地方可以做到的。

1996年没留下城市街景照片，2018年时的城市街景是这样的，和我记忆中1996年的模样没什么变化。

今年八王子的城市景色依然如故，建筑还是30年前就矗立在那里的那几栋，当然入駐的商家公司有些变化。街道还是那几条道路，可惜2018年那位穿和服的おばさん没了踪影。在国内，你会感觉到基础建设热火朝天，城市风貌日新月异，几年不见就是旧貌换新颜，保不齐难分东西不辨南北。可日本的基础建设则显得停滞不前，城市变化既小又少，多少年后再归来，现地还是故地样。这是因为经历了“失去的30年”，还是源于囊中羞涩国家没钱呢？

街头的这个喫煙エリア，30年来已经迎来送往了不计其数的烟民们，其中也包括了我。

驾轻就熟的步行来到离駅不足2百米的这家マロウドインホテル。它是一家普普通通的商务酒店，房间很小，设施也很简单，但它却是一个带给我满满回忆的地方。因为它是我1996年时第一次来日本时第一天入住的第一家日本酒店。既然是怀旧之旅，它也就成了我今天最合适的下榻之地，并作为我与30年前的日本建伍师傅松沢三郎的再次相聚之地。

1996年时也没留下照片，2018年时没有入住，但留下了一组外观照片。

实际上从1996年到今天，它里里外外真的是一点变化都没有，内部的设施，包括床头那个老式收音机，烧水用的不锈钢小杯和电加热器，紧凑的卫生间等等，也还是30年前的老货。时光荏苒，岁月沧桑，似乎唯独放任它保持着不变的模样，默默等待着我的归来。

和师傅见面之后，一起开始寻觅建伍总部的旧址。可惜日本建伍没能熬到我重返的这一天，在我上次到访之后仅仅过了16年，它在2012年就被日本JVC兼并收购，成了JVC/KENWOOD的一部分。本以为当年的总部多少还会被保留下来，没想到原先的办公楼已经被推平，整个区域都被围成了一块在建工地。只有原先的部分仓储区域还依稀可以让我找到一丝当年的印象。

我只能带着满腹伤感，在工地大门外留下一张心酸的照片。

回到八王子市，与老松一起，找了家居酒屋。按照老习惯，とりあえずビール1杯，あどで焼酎飲む，以此抚慰一下我失落的心情。

岁月无痕这个词用来形容八王子、マロウドインホテル还很贴切，用在建伍和我俩身上就完全不合适了。建伍已然消亡，37岁与67岁的我和49岁与79岁的松泽也已容颜大变，垂垂老矣。

漫步一下夜幕降临后的八王子街头，一起抽支烟。

不记得30年前在マロウドインホテル住一宿是多少钱，因为那不用我操心。30年后的今天这一晚也只要300元多一点人民币，所含的早餐感觉比当年还好一点。

建伍的不复存在，让我对八王子的执念也淡漠了许多。离去之时，在駅前再留下一张照片，这次分别是さよなら还是さようなら呢？我也不知道！

与老松一起从八王子出发，乘坐JR特急[梓]号電車，前往我建伍纪念、怀旧之旅的下一站，长野県的駒ヶ根市。

日本的机车模样和我们不太一样，当年看见新幹線的流线型长鼻子机车时觉得很新鲜，现在感觉很丑。特急電車的机车却又是这样方方正正，有种怪怪的感觉，这不会增加行车过程中的空气阻力吗？

電車从東京都向西驶过山梨県。

然后进入长野県境。

长野県，古称“信濃国”、“信州”，位于本州島的中部地区。分为四个地区、十个区域，是日本八大内陆県之一，也是面积最大的県。面积1.3万平方公里，人口209万。県境内地势多样，既有七个盆地，又有合称“日本阿尔卑斯山”的飛騨山脈、木曽山脈、赤石山脈。河川众多，最有名的是諏訪湖。长野県的旅游资源也十分丰富，既有遍布的温泉，如淺間温泉、地狱谷温泉，也有很多历史名胜，如国宝级的松本城。它也是个蛮特殊的県，一方面以种植水稻、果树、蔬菜、花卉为主，算是个农业県，另一方面在以諏訪湖为中心的南部地区，又有着发达的精密仪器和电子行业，享有“东方瑞士”的美誉。

駒ヶ根，位于长野県南部的一个城市。80多年前，日本建伍就是从这里的一家名为“春日”的小型电子设备公司起步，逐渐发展成为产品涵盖汽车音响、家用音响、通讯器材、医疗设备领域的大型企业，駒ヶ根也因此被视为它的发源地和“聖地”。

这是1996年我见学研修时看到的建伍駒ヶ根工场。

从駒ヶ根駅叫了一辆出租车，司机是个40来岁的外来妹，说起建伍她一脸懵，出租公司的调度也帮不上忙，只能走一路问一路，毕竟10几年前工場就已经随着建伍被JVC兼并收购后就不复存在了。好在日本人助人为乐还是蔚然成风，我们的运气不错，先是走进一家公司打听，遇上一个知情人，还特意走到路边指点了一番，可惜外来妹还是找不到，又找到一位正在抽烟的大叔，特意掐了刚点燃的烟，对着司机手里的地图册再一番耐心指点。

最后终于找到了这座建筑物，在它上方发现了隐隐约约留下的“KENWOOD”几个字，其中的K已几乎不可辨了。我也回忆起这里就是当年日本建伍供运送元器部件、原材料的物流车辆进口，边上那栋建筑则是工场的办公大楼。

这次的八王子、駒ヶ根之行，足以证明我是满怀着一颗虔诚之心、感恩之心，但是人生无常，世事难料。一场跨越30年的纪念之行、怀旧之旅，看到的只是八王子总部的尸骨无存，駒ヶ根发家起源地的荒废之景，只留下那隐约的几个字母，在无声的诉说着一家企业的兴衰历史，也成为连接我和它的最后一丝纽带。这让我不由得悲从心来，潸然泪下，但也只能勇敢面对，毕竟生活还要继续啊。

不过我更喜欢曾经和现在的自己，永远保持感谢、感激、感恩之心，始终做一个重情重义之人。所以我留下这张照片，以此致敬30年前的那段岁月，以此致敬改变了我的建伍公司，以此致敬每一个曾经给予我帮助的建伍人。

泪别駒ヶ根工場旧址，前往下榻之处途中，顺便又去了趟这家[居酒屋 水車]，寻觅一下曾经的记忆。因为旅館包含有晚餐，所以就在门口转了转。

1996年来駒ヶ根时，建伍駒ヶ根工场的同事带我来过这家居酒屋，给我留下了一个印象深刻的夜晚。得知我是中国人后，居酒屋的店主主动酒水免单，店里的当地人争相给送我下酒菜，无以回报的我，只能用店主的酒回敬感谢送菜的人，彼此相谈甚欢。那个年代中日关系远比今天友好，普通国民间相处得也比如今融洽。虽然自那以后，在日本每到一地，居酒屋都是我的必到之处，店主、当地人依然会对我说いらっしゃ、いいですね、上手ですよう、見がだが嬉し之类的话，可都变得口惠而实不至，再也没有遇到过能不花钱敞开肚子喝酒吃菜的好事。

[早太郎温泉•静養と麦飯の宿•西山莊]，是当地一家家族经营的温泉旅館，据说已经延续了三代人，现任的女将是初创者的孙女，感觉岁数也不小了。旅館不大，两层建筑里里外外都充满了年代感，装饰简朴实用，环境整洁安静。前一阵听说国内有家某知名酒店遭到客户投诉，说是把一次性拖鞋当成回用品循环提供。这家旅馆不管是一次性还是可回用的拖鞋一概没有，就给住客每人发一双Made in Vietnam的袜子。你觉得它是一次性的，就在旅館里穿完扔了，你当它可以回用的，可以带回家继续穿，也是个避免类似麻烦的妙招。

一层是大堂、餐室、厨房、售品店、浴场，玄关处立有看板，歡迎当天入住的客人，今天我也是榜上提名了。

二楼一共有10个客室，走道里有书架和小装饰品。还放着一套围棋，椅子却只有1把，这是寓意打遍天下无敌手，独孤求败而不得吗？

榻榻米的和式客室。

依栏凭窗，山峦环抱下的田园风光尽收眼底。这环境、这景色正好为我调节失落的心情，修复心灵的创伤。

窗台上放着的图片上，标注了这一带日本中央阿尔卑斯山脉众峰名称和标高。

照片中间那座雪峰，名叫“北岳”，海拔3193米，它是日本第二高的山峰，仅次于富士山3776米的“剑峰”。

温泉旅館自然少不了温泉。旅館内有两个泡池，一个是源自駒ヶ根高原的早太郎温泉，泉水碱性较高，泡完之后肌肤有一种滑溜溜的舒爽感。另一个则是漢方药浴池，中药味很重，没有成分或是适用症的说明，大概是那种有病治病、无病养生的百搭配方，

一天的行程超过200公里，虽然是从電車坐到出租车，也算是风尘仆仆。而以“一宿二食三泡”为特色的日本温泉旅館真的就是人在途中最好的驿站。首先用这入住第一泡洗去一路风尘，然后舒舒服服抽上一支烟，坐看暮色渐起的群山雪峰。

然后开始坐享“二食”中的夕食。

因为长野県是个内陆県，不临海，晚餐的菜肴除了刺身全部采用现地的新鲜食材。日本是个预制菜消费大国，但温泉旅館例外。它除了腌渍菜，没有预制菜，也没有库存菜，都是根据预订，当天采购当天食材，然后由旅館现做现吃。所以预订这样的温泉旅館时，需要一并预订夕食コース。如果没有预订，大概只能就着腌渍菜喝酒了。

我喜欢日本料理有两个原因，一是制作精美，原汁原味，造型讲究，配以各具特色的器皿，纯粹是一种色香味俱全、从视觉开始到味蕾结束的全方位享受。二是清淡少油，多品少量，是尤其适合咱们老年人的健康餐食。

这种家族经营的温泉旅館没什么娱乐项目，入夜后旅館外万籁俱寂，一片漆黑。吃完夕食，也就能从走道里的书架上选本书带回客室慢慢阅读，或者看看电视聊聊天。当然在旅館门前抽完烟，还要来个助你舒适入眠的二泡。

当晚还有个小插曲，因为松泽先生这次是专程陪我怀旧，明天就回家了。晚上他给太太打电话，刚说完明天下午到家，就被那头的太太把电话给撩了。看着他尴尬的神情，我差点没憋住笑。无论是耳闻还是影视剧里的目睹，日本留给大多数人的印象都是男人在外或花天酒地，或悲苦社畜，但回到家里就是大爷。而女人嫁人后要随夫姓，对老公要称“主人”，泡澡要泡男人泡剩下的水，妥妥的優しい、可愛い、愛嬌がある人设。国人对幸福的诠释以前是金榜题名时、洞房花烛夜、他乡遇故知，如今变成天天赚大钱，可全世界男人梦寐以求的幸福愿景里一直包括娶个日本老婆。老松的尴尬让我怀疑这个愿景会不会是个惊天大骗局，难道日本女人是世界上最深藏不露的两面派？至少我觉得老松未必是个值得我羡慕的幸せんの主人啊。

清晨，先来个让你神清气爽、元気満満的三泡，再在旅館周围的树林和田野间散个步。

然后就该是最后一个环节，朝食了。日本的朝食同样是精美、健康一个都不少。与国内习惯不同的是，日本人一日三餐都吃米饭，而且朝食中除了鸡蛋、腌渍菜、蔬菜沙拉，一定包括肉和焼き鯖。

完成“一宿二食三泡”，心灵的创伤也被治愈了个七七八八。于是告别[早太郎温泉•静養と麦飯の宿•西山莊]和这片群山环抱下的幽静田野，再次回到駒ヶ根駅，此刻这里成了我建伍30年纪念、怀旧之旅的终点。不管开始之前我有多么期待，不管我想象过多少久别重逢、激动万分的场景，但最终只能接受愿望和现实之间的巨大落差，背负着沮丧、失落和悲哀的结果黯然离去。但这就是生活，这就是人生。重要的是30年后我重返了故地，在故地回忆了当年。临别之际，我要和駒ヶ根、和八王子说一声谢谢你们，让我了却了一个深藏心底30年的夙愿。

从駒ヶ根搭乘JR普通電車，沿飯田線西行，经伊那松岛抵达辰野，再转中央本線，经岡谷、諏訪、富士見，然后进入山梨県境，一路上换乘了3趟JR普速電車。

这条线路上差不多有一半都是无人值守车站，所以运行在这条线路上的普通電車又被称为“ワンマン”電車，即英语的“One man"。運転手不仅是负责驾驶，还要负责检票、售票、补票，也就是机务和票务都是一个人。这种线路電車日本很多，我也坐过很多，那是真的“ワンマン”。但奇怪的是这一路上它却是“サンマン(Three man)”，除了運転手，还一下子配备两位票务员。

在日本乘坐普速電車还有一个很有趣的现象，就是到站广播都是運転手亲力亲为，绝对不用录音，線路巴士也一样。其实这都是固定站点，完全可以用录音，而且还可以像我们的导航地图一样，用女优男星的模拟音来播报，为什么一定要增加運転手的工作量呢？都说日本人很多“过劳死”，和这会不会有关系呢？

长野県和山梨県的地势地貌差不多，電車大多数时候都是行驶在群山环抱的山谷盆地间。沿途的山峦已经开始渐渐披上了斑斓秋色。

出发之前，我把这次旅行定义为纪念之旅、怀旧之行，这彰显了我重情重义的本性。所以从抵达日本，到八王子，再到駒ヶ根，老天爷也满脸笑靥，整日开怀。但那只是这次旅行的前半段，而且那前半段带给我的是满腹悲戚，和需要抚慰的受伤心灵，这样后半段的富士山观光就更显得不可或缺了。可自从我开始往山梨県走，这天气就开始变得阴沉起来，是不是老天爷觉得我顺道旅游有夹带私货之嫌？

山梨県与长野県同属日本中部地区，也同为内陆県，东南西北分别与東京都、神奈川、静岡、长野、琦玉一都四県交界，面积4465平方公里，人口约85万人，属于東京都市圈。8世纪时称甲斐国，1872年起改名山梨県。山梨県名里带“山”可以理解，毕竟県境内山地占了86％。这“梨”透着一股水果味，虽说它确是日本著名的水果県，葡萄、桃子、李子种植面积和产量都居日本首位，但梨树不仅种植很少，也没什么有名的梨种，所以为什么叫山梨県而不是山葡萄県、山桃県、山李子県呢？老松是土生土长的山梨人，面对我的疑问，他的回答干脆利落，“わからない”。

電車抵达山梨県的石和温泉駅，老松的家就在离駅不远的地方，所以我们在这个駅的站台上分手说再见了。看着他远去的背影，我一边轻声说着お疲れ様でした、ありがとう御座います，一边又在担心他走进自己家门时太太是满脸堆笑的お帰り～～，还是视若罔闻的冷漠。唉，个人自有各自的命，虽然我给了他喜欢的酒，但接下来进了家门能不能喝上一口热茶，就只能看他的造化了啊。

与老松分手后，我又独自一人继续坐了9站地，抵达大月駅，然后在这里换乘富士急ビュー号旅游列车，前往富士山北麓的河口湖。虽然以前坐在電車上途径过山梨県多次，但要说旅游或是脚踏山梨，这还真是第一次。所以它在我的47个都道府県未打卡清单之上待了很多年之后，这回就算是下岗了。

对于观光客而言，山梨県最有吸引力的是山，尤其是作为日本象征的富士山，它坐落在山梨県与静岡県的交界处。之前我一共见过这座日本名山六次，三次是从飞机上俯瞰，平视观赏到富士山有三次，分别是从東京湾的台場、静岡県伊東市的大室山和御殿場市的御殿場アウトレット，不过这六次看到的都是富士山南麓。而且除了御殿場比较近，看得真切，其他都太过遥远。

从大月駅到河口湖车程27公里，开行时间却花了53分钟，因为富士急ビュー号是沿着富士山北麓蜿蜒而上，分别经过都留文科大学前(海拔503)，下吉田(海拔753)，富士山(海拔809)，富士急ハイランド(海拔829)四駅。虽然天气阴沉，但期间还是让我看到了几次富士山。

最后抵达山梨県南都留郡的河口湖町，这里的海拔是857米。河口湖町属于富士山北麓的富士五湖区域，富士山的最高峰，海拔3776米的剑锋也坐落在町内，所以它自然成了富士山最重要的旅游枢纽。步出河口湖駅，第一个感觉就是满眼都是来自世界各地的游客。

以圆锥体形为标志的富士山是世界最大的活火山，最后一次喷发是在1707年。它也是一座开放攀登的山脉，从山脚到山顶的高度依次划分为一合目～十合目。“合”是日本古代的计量单位，一合约为0.18升。传说以前的登山者携带油灯夜攀富士山，每消耗一合灯油能到达的位置被称为一合目。位于海拔2300米五合目的鸡鸣村，是从北麓徒步攀登富士山的起点，也是旅游车可以到达的最高点。虽然我曾经攀登过泰山和黄山，可那都是50多年的陈年往事了，如今的我早就退出了登山这项运动。好汉不提当年勇，量力而行最重要，人可以没有很多东西，但一定不能少了自知之明。岁月不饶人，老腊肉干不了小鲜肉的事了。所以这次就选择在相当于二合目到三合目的河口湖町溜达溜达，自己就觉得非常完美了。

河口湖駅右侧100左右米，便是河口湖著名的网红打卡点，富士山前LAWSON。有传说2024年黄金周时因为游客太多，当局这里竖起了2.5米高的黑色幕布，以阻止游客在此聚集拍照，对此我一直心存疑虑。这种事要搁在国内，我毫不怀疑，因为但凡是风景点，总会为了挣钱整出些类似的幺蛾子，这都见怪不怪了。可日本虽然是个资本主义国家，但是对于属于自然风光的风景名胜之地来说，那绝对是坚定实行全民所有制的，而且还是那种不收门票的全民所有制。这些年里我和多个日本人聊起过日本自然风景地不收门票的话题，他们都会一脸懵逼的反问我：这是大自然给全体国民的馈赠，要是收门票，这钱归谁所有呢？所以当局哪有这个权力和胆量来干这种用国民的税金把大自然给全体国民的馈赠遮挡起来不让看的事，那可是绝对的公权力滥用啊。这次实地现场勘验，也证明了我的推论，根本就没有什么黑色幕布，只是在马路对面的位置上做了一段横档，以避免游客走到车行道上遭遇不测。可今天老天似乎心情不好，用云雾把富士山遮了个严严实实。

当然作为日本象征的富士山，在所有权上倒也不完全属于全民所有。每个国家都有一些特殊的势力集团存在，而日本的神道教和神社就是其中之一。1606年时，幕府将军德川家康也不知出于什么目的，竟然慷国家之慨，将富士山海拔3250米至山顶部分的所有权拱手交给了一家神道教的淺間神社。虽然昭和时期被日本天皇收回，但到了2004年日本政府又把那部分所有权还给了淺間神社。所以准确的说如今的富士山只有下半身才是全民所有的大自然馈赠。而我们通常看到的那部分富士山，都是淺間神社的私有财产。为了日本国民和全世界的游客能够看它、爬它，日本政府每年还要向淺間神社缴纳不菲的租金。听起来这有点像克里米亚，当年赫鲁晓夫喝多了伏特加的一句话，让克里米亚成了乌克兰的一部分。时过境迁，那一句话酿成了一个充满血与火的世界热点。好在德川家康的后人们很有契约精神，国民对此也无异议。所以尽管富士山上下半身归属不同，它还是能以整体形象示人，并成为日本的国家象征。当然，这也和日本主权是被割裂的，要让大漂亮共享的奇葩状况很相似。

这家[富士五湖の湯 スーパーホテル]是我在河口湖下榻的酒店。它属于一家连锁商务酒店，今年初我在山口県的下関市住过，印象颇佳，所以这次在河口湖也选择了它。

它的房间虽然也不大，但没有一般商务酒店那么过分，卫生间还做到了干湿分离。

室内设施都齐全，还是直饮水。

虽然客室内不能抽烟，但吸烟所比客室还宽敞，自動販卖机、洗衣机、烘干机一应俱全，茶包、护肤用品、浴衣、多种睡枕、烫衣板可以自由取用。

スーパーホテル还有一个特点，就是旗下所有的酒店里都有天然温泉浴場。下関酒店里是泡『海音の湯』，来富士山自然得泡『富士五湖の湯』啦。

今天从駒ヶ根到河口湖，其实路程也就200公里，只因为都是普速電車，摇摇晃晃了5个小时，感觉还是蛮累的，所以先让『富士五湖の湯』给我解解乏，顺便洗去长野、山梨两个県的风尘。

然后开始上街觅食。最近似乎突然患上了嗜肉症，而且到日本又怎能不来顿和牛焼肉呢？于是选择了这家『牛角』。上海据说是为了环保，烤肉都由炭改电了，不过那让烤肉的味真的变不同了。日本人不知道是自信自己的炭火没问题，还是要守住日本焼肉的本味，所以依然坚持炭火焼肉。中国炭日本炭环保上有没有区别我不想管也管不了，重要的是我就喜欢炭火炙烤下散发出的那股子肉香啊。

日本的餐饮食铺对我这样的独身食客真的非常友好型，有专门的单人座，每份菜肴的量也不多，完全可以多种选择，完全没有国内点餐一份不够两份超量的苦恼，而且这家的炭还是果木炭。娶日本婆姨为幸事这只是一个传说，嚼一口滋滋冒油渗透了淡淡果香的和牛，那可是实实在在人生一大幸事啊。炭火有明火，较之电烤火灾隐患大些，但店家也想到了，上肉上酒同时上一杯冰块，万一冒出火来直接往炭火炉上浇。不过为什么是冰块不是水，我没弄明白。

日本女人是不是優しい我不知道，因人而异吧。不过坐在我边上的这位胃口可是实实在在的強い，单身一人，点的肉食比我多三倍，牛肉、豚肉、鸡肉齐活不说，最后光冷面居然就上了三碗。真的让我五体投地叹为观止自愧不如，就算年轻时的我也没法把那些都塞进嘴里啊。

晚上的酒店大堂还有免费酒吧，不过和下関比，这里酒类品种少了点。

原本我每天有雷打不动看电视新闻的习惯，可现在信息来源渠道太多，而且都是真真假假，所以这个习惯也就没了。在日本晚上没事干，只好重拾一下这个习惯了。虽说NHK基本上属于官方媒体，应该说节目还是有可看之处。比如它的美食节目，看着看着我好像肚子又有点饿了。

增强消防意识，掌握防火知识从小学生抓起很有必要。最近日本各地频频熊出没，为此出动了自卫队也成为新闻亮点，这个在我看来就有点搞笑，在群众生命财产安全受到威胁时，咱们的人民子弟兵他们那一次不都是第一个冲上去的呀。

国会议会制度不管是演剧場还是民主论坛，它总是世界上相当一部分国家政体的一部分，这种制度和这种制度下选出的领导人也都是一国国民的选择，存在即为合理。我们讨厌也好，晾她也罢都没啥卵用。正值日本国会正在连续举行质询答辩，作为消遣，看看日本国会山上在野党首就各种议题上台质询，首相逐个回复解释的现场画面也蛮有意思。据说为了应对这些质询，这个日本的首任女首相要备课到深夜，开工在凌晨，还得应付传真机收发10页就卡住罢工的窘事。从这一点上说，日本居然会让这么个货坐上首相宝座上，说它不是个正常国家还真是恰如其分，一点不冤枉。我们的政府官员、人民代表出席两会肯定不会这么辛苦到这般手忙脚乱，政府首脑任内连记者会都不用开，有没有面对代表质询这个环节不知道，至少大数据管理领先全球，收集资料数据都是一个手机“嗖”一下就能全部搞定，肯定不用担心传真机卡纸这种事。真没想到在日本，传真机居然还是政府高官获取资料的日常工具，まえっだな！

不管这些政客们是在同台演戏还是为民请命，也不管这个国家的大政方针具体施策到底出自永田町还是幕后财阀，至少它的国民了解政事国事不是仅靠一纸公报，还有现场直播，而且也能看到拿了自己选票的人是怎么干活的。

前一秒是就贪腐官员任用，在野党轮番指责首相辩解道歉，下一秒便是关于2025年流行语大揭秘，今年中国的“麻辣烫”还入选了。仔细想想这导播的安排也是颇有深意，贪腐追责都是政治家的常态戏码，无论建不建笼子动物园还是动物园，老百姓们更需要一些属于自己的呵呵一乐噢。

这家酒店的性价比很高，在山口県下関时它的环境、舒适度已经体验过了，这次给我印象最深的可能是朝食。餐厅面积至少也有几十平米，我去用餐时大概有30多号人，而且还在络绎不绝。可整个餐厅的服务员就一个矮小的大妈，真佩服她的眼观六路耳听八方，清扫食台、餐桌、添加菜肴，还负责给每位食客递上餐具（这个动作好像完全没有必要）。我默默计算了一下，配齐一个餐盘、纸碗、纸碟、筷子、纸巾只花2～3秒！服务过程如行云流水，手脚不停。

吃完朝食，叫了出租车去车站。原本是想省点钱去租辆电动自転車，后来想想这里都是狭窄的山路，安全更重要，于是上了车又请司机通过出租车公司把出租车改成了3小时的貸切車。司机叫佐藤祐次，当地人，热情、健谈。这辆车的车牌号是3776，刚好是富士山的海拔高度。在国内，这算是吉祥号，我问佐藤さん这号码花了多少钱，他怎么也听不懂。唉，我又忘了国情不同。

佐藤さん还是个摄影爱好者。听说我是来游览富士山的，就主动给我展示手机里各个季节、时节的富士山照片。可今天不仅太阳不露脸，还阴云密布，真的让我深受刺激。

虽然天气不好，沿途已然披上了秋意的盛装。

在富士山北麓海拔900～1000米之间，散布着五个湖泊。按照湖面大小，分别是山中湖、河口湖、木栖湖、西湖和精进湖，合称“富士五湖”。与富士山一起，都属于富士箱根伊豆国立公园的一部分。国人熟知的“忍野八海”只是五湖区域里一个由八个小池塘组成的小景点，并不属于哪个湖。

首先来到富士五湖之一山中湖的平野の浜。湖水平静无波，山峦倒影水面。这山中湖可以算作五湖之最，981米的海拔最高，也使它成为日本第三高的湖泊，6.36平方米的面积也位列五湖之首。水深16米，透明度很高，这个也是之最，只不过是最浅之最，

首站选择这里，就因为女儿去年拍的这张照片。阳光之下，蔚蓝的天，雪白的顶，倒扣在湖中的富士山倒影，湖上的天鹅，组成了一幅极美的画卷。

佐藤さん特意把我引导到同一地点，然后在几乎同一角度留下这张照片。只可惜没有阳光，没有蓝天，没有富士山，没有倒影，也没有天鹅，总之属于该有的一样都没有。

当然恬静的湖光山色也有一种别样的美，岸边也有大鹅和水鸭在游荡。

有了佐藤さん，我也终于从大妈的专属摄影师变成也有自己的“御用摄影师”了。

这是山中湖的乌帽子岳观景平台。佐藤さん介绍说，天气晴好时这一带人流如织。今天天气虽然差点，但让我享受到了如入无人之境的意外惊喜。

不是自我安慰，少了蓝天白云没了富士山，云遮雾绕下水墨丹青式的景色真的也很棒，一样让我流连忘返，乐在其中。至于富士山，见与不见，我们都在一个地方，只不过中间隔了一片云而已。我是不是变得很佛系啊？

在佐藤さん的推荐下，顺道来到这个富士散策公園，这是一个当地町民的散步公園。

此时的公園正满目斑斓，十分雅静漂亮。

当地町民可以一年四季与富士山为伴，可欣赏红枫季一年也就那么几天。我能来这里散散步，也算是享受了一把町民的福利待遇。

富士吉田市下吉田町的本町2町目通り，是一条具有昭和风情的街道，街边有一家『日川時計店』。天气晴好时，延伸的街道、時計店的招牌与身后的富士山形成天梯般的视觉效果，是又一处网红打卡点。这是佐藤手机里的照片，不过時計店没有出现。

还是因为天气原因，我拍到了街道和时计店招牌，没能拍到富士山同框的照片。

天气好时这里会人头涌动，即使专门安排了人值守劝阻，经常还是会有游客直接站到车行道上大摆Pose阻塞交通。今天天气不好，但可以从容不迫的拍景，这也是一件幸事，可谓鱼与熊掌不可兼得的又一例证吧。

突然想起这次一路走来也没进过神社，这是不是富士山不肯露脸的原因呢？亡羊补牢，为时不晚，所以包车游览的最后一站留给了北口本宫富士淺間神社。

日本的淺間神社，都属于富士山山顶所有者Group，一共有大大小小1300多座，它们的共同特点是都建在可以看到富士山的地方，供奉的都是同一位女主神“木花之佐久夜比卖命”，这个名字实在有点怪怪的，所有又称“木花咲耶姬”。她是富士山的神道神明，也是淺間信仰的核心。作为山神和火山镇护神，象征富士山的灵性与自然力量，同时也是管顺产、农业丰收的生命守护神和航海者的保护神。淺間神社最早起源于公元前27年，是垂仁天皇为镇祭富士山灵在今天静岡県修建的一座神社。眼前的北口本宫淺間神社建于公元788年，但它不算是淺間神社的总本社。公元806年静岡県富士宫市修建的南口本宫淺間神社虽然时间比它晚，但却是平城天皇敕令建造的。官大一级都会压死人，何况有天皇背书，所以南口本宫淺間神社后来者居上，最终坐上了淺間神社总本社的宝座。

从山脚到神社的台阶都很陡直，爬得我好累，看到上方还有一座五层塔，以为那是祭奠被火山喷发吞噬的亡灵，于是咬紧牙关继续爬。好不容易到了塔前，一看介绍才知道它是一座『富士吉田市戦殁者忠靈塔』，是专门为在日清、日俄、一次和二次大战中战死的1055个吉田市籍者设立的合祀塔。我费了这么大劲竟是来看这座炮灰塔，实在让我又气又恼。

尽管五层塔与富士山同框也是网红一景，可那从某种意义上说也等于是与侵略者同框，而且今天也没有富士山，所以扭头就走。

登山是我的弱项，不过下山还行，看着满目的枫红杏黄，上山时几度觉得不是自己的腿和脚似乎又回来了。

但是看到柱着拐杖淡定而行的年迈おばさん，回想自己上山时气喘吁吁的窘迫样，还是深感惭愧。

有人说不必信日本的神明，但秋日里的神社一定值得去，因为那里总是日本枫红杏黄最好的观赏地。以我这些年的体验，这话确实颇有道理。

这一圈逛下来回到河口湖駅，刚好满3个小时，便和司机兼导游摄影师的佐藤さん告别了。

看天气这富士山终究是露脸无望，走进観光案内所里拿了张地图，寻思再找个什么地方溜达一下。富士山下虽有“富士五湖”，不过用佐藤さん的话来说，前两湖囊括了五湖之精华。河口湖就在附近，再叫貸切車就有点太奢侈了。从地图上看，靠近河口湖大橋的河口湖东侧湖边，有个河口湖美術館。年初畅游西日本时从山陰地区到和九州福岡看了一路美術館，发现既少文化修养更无艺术细胞的我开始对这些场所也有了兴趣，就它吧。

从河口湖駅有红、紫、绿、蓝4条旅游公交線，其中的红線巴士就经过美術館。

红線巴士的線路相当于环游东边一半的河口湖，透过车窗就能欣赏河口湖以及沿岸的多彩秋色。

用车窗框给景色加上画框，效果也蛮不错。

途中经过河口湖宝石博物馆，据说里面藏有500多种、3000多件珍贵展品，不过我对宝石完全无感。博物馆边上还有一尊幕府将军的雕像，也不知道是谁。

临湖而建的河口湖美術館面积不大，館内藏品以富士山的摄影与绘画为主。

只是显得人气不足，空荡荡的就我一个参观者。

走廊两侧悬挂了基本囊括了富士山四季、昼夜景色的六组共54幅摄影作品。

展室中陈列有一些富士山和浮世绘绘画，展品数量和质量与之前的几家美術館都没法相提并论。不过墙上依然挂有禁止摄影的提示，还有一位おばさん正襟危坐的守着，大概就为了防火防盗防偷拍。我明白这是为了保护知识产权和作者利益。常看到有些日本人会坐在画前一看老半天，不过我相信那些都是个中行家，说不定本身就是绘画高手。可我水平有限，如果能拍上几张照片带回家，躺床上慢慢欣赏，或许还能咂摸出些许味来。但规矩放在那儿，咱也得守る不是？

看着看着，忽然发现有一幅画前有“摄影OK”的标注。凑近看说明，显示作者叫足立源一郎。姓“足立”？难道与创立了島根県足立美術館的足立全康老先生有什么渊源？我正好奇，守展室的おばさん走了过来，便向她请教。据她介绍这座美術館是由一位出生于山梨県当地，姓足立的老先生所建，此山梨足立与彼島根足立全然没有任何关系，而这幅画则是由此足立的儿子所画。说实在的，这幅画的画技即便是在我这样的门外汉眼里都很一般，挂在美術館的墙上明显属于富二代蹭老子创始人身份夹带私货。看破不说破，打人不打脸，我还是言不由衷的说了几句好话。不过这明显让おばさん显得很高兴，于是原本一脸严肃的她一下子变得热情起来，不仅主动帮我拍了这张照片，还硬要给我逐一介绍室内的藏品，大概也是一人独守空室闲的发慌。咱能违心捧富二代的場，当然也不会直接驳おばさん的面子，只能嗯啊哈的任由她喋喋不休。

期间我随口说了句自己挺喜欢日本浮世绘的画风技法，尤其是葛饰北斎，不能拍照真是残念。没想到她眨着眼睛迟疑了一下后，居然说了句“ちょど電話してみおが”，然后人就不见影了。我见状也是心领神会，抓紧时间咔嚓了几下。心中暗自哈哈，原来日本人在规则遵守上不是那么死板，爱听好话、假公济私也是日本人天性的一部分啊。

不过我说自己喜欢浮世绘、喜欢葛饰北斎倒不是违心说瞎话，那确实是真的。所以临走之前，还在美術館的壳品店里买了一套浮世绘明信片。

走出美術館，在館前枯黄的草坪上坐一坐，看看湖景，看看河口湖大橋。

近水远山也是相得益彰。

这河口湖在“富士五湖”中是个老二，海拔831米，湖面面积5.63平方公里，水深21.8米，它是五湖中唯一湖中有岛屿的。

秋天的景色总是显得色彩斑斓，赤橙黄绿相互缠绵交织，又显得层次分明。

河口湖美術館让我有尚未吃饱的感觉，于是就在这家ほうどん研究所再补个餐。うどん即日本的乌冬面，是一种以小麦、盐和水混合后制成的面条，与ラーメン(拉麺)、中華麺齐名，合称为日本三大主要面食，但这个ほうどん到达是什么东西呢？以前没见过，今天还遇上了它的研究所，所以点了一个海鲜ほうどん定食见识品尝一下。

常规乌冬基本上都是直径2毫米以内的圆条状，東北地区的稲庭乌冬面则类似于国内西北拉面中的宽叶面。ほうどん的不同之处是它的宽度超过1公分，厚度约有3毫米，绝对是种耐饥的主食。但问题在于它嚼在嘴里完全没有乌冬面的Q弹滑爽，除了筋道没有其他口感。即便是各种面食都爱吃的我，也感觉不会有下一次了。

研究所门内一侧，有个制作ほうどん的小工坊，或者就是研究所吧。一位大爷正在机器上操作，在征得他同意后我拍了几张照片。它的制作过程就是将一坨坨的厚面块放进机器里碾压两回，然后再用机器进行宽度切割。

尝完ほうどん走出研究所，阳光正在费劲挤出厚厚的云层，不过就那么时有时无的一点点，足以让路边树木色彩的灿烂程度上了一个台阶。

然后乘坐红線巴士返回河口湖駅。

返程途中富士山突然毫无征兆的出现了。

而且还在红線巴士距河口湖駅不到10分钟车程的地方，又发现了一个可与富士山同框的LAWSON，它的角度完全不逊色于那个网红LAWSON。虽然没有蓝天和阳光背景看起来有点单调，但是那玉带般缭绕的白云，让富士山呈现出一种轻盈的漂浮感。

回到河口湖駅，云雾又开始搅局。

但终究出现了将近半个多小时的窗口期，让我相对清晰的一睹富士山尊容。

我在LAWSON旁边的丸宗駐車場前，又开发出了一个视角视野都更佳的观看平台，关键是这儿还没人噢。

那一抹枫红更添秋意。

这个能让富士山坐上電車的拍照点是不是也没人注意到啊？

难道说之前富士山的避而不见真的是因为我怠慢了一路上的神社，更没提前去拜一拜那位木花之佐久夜比卖命女山神吗？

奔波一天回到酒店，先泡个温泉，舒缓一下已经感觉僵硬的两条腿，然后和美女一块抽支烟。

去毗邻酒店的SELUA商场里面逛逛。虽然没什么购买欲望。很久之前购物欲旺盛时，没少找商场要纸箱。小豆島上超市里收银大姐默默给我递上纸箱、防震膜、剪刀、胶带什么的，并对我的感谢回以莞尔一笑的画面至今没忘。如今日本的商场这种服务已经改成了标配的自助式，可以不再麻烦商场的营业员，可我还是怀念当年那些人与人的交往互助场景。

中午的ほうどん真的很耐饥，可又不舍得放弃此行在日本的最后晚餐，所以吃了一碗丸亀製麺的きつねうどん，还是这样的うどん合我的胃口啊。

至于ほうどん，就让它的店招和河口湖的夜色一起成为我的记忆吧。

在酒店的大堂里喝杯トリス，当然还要泡个“富士五湖の湯”，再做个美梦。

早上睁开眼睛，打开电视，这一串天气预报让我欲哭无泪：全天晴好！为什么不是昨天而是我将要离去的今天？是对我以怀旧之名夹带旅游私货的不满，还是对我疏于祭拜神明的惩罚？

拉开窗帘看一眼窗外，不仅是阳光晴好，还是万里无云啊。转念一想，又破涕而笑。今天我还会途径河口湖駅，那不就能看到阳光照耀下清晰的富士山吗？我忏悔了自己夹带私欲的不是，也补上了富士淺間神社，那位富士山女山神木花之佐久夜比卖命名字虽然怪，还是足够仗义啊！

于是心情大好，饱餐一顿酒店的丰盛早餐。

隔着餐厅窗户就看到了富士山，这可是又给我添了一道秀色可餐的美食啊。

昨儿和佐藤さん约好了8点30分来接我去河口湖駅，所以提前等在酒店门口，边看富士山边等车。8点25了，车还没到，稍稍有点担心他是否会忘了。可我的手机这次不知道为啥在日本打不了电话，于是请酒店前台打个电话问问。没想到前台小姐姐看了看表，然后“拒绝”了，理由是“まだ5分あるんだよね”。然后，然后过了三分钟，佐藤さん到了！帮我放好行李，我上车坐稳，开车出发，JI8:30。佐藤さん的时间管理让我感叹不已，也终于理解了前台小姐姐的“拒绝”，其实就是基于对服务诚信、遵守人与人约定这些基本社会运作规则的高度信赖。如果她为我打了这个电话，我是安心了，可佐藤さん又会作何想法呢？这个小插曲，又给我上了关于诚信与信任、换位思考的生动一课。

到了河口湖駅，第一件事就是来到我昨天开发出的观赏点，和清晰的富士山来个亲密合影。

接下来自然要把网红店和新开发点视角的富士山身姿都装进我的手机里，让它与LAWSON同在，与红枫秋意为伴，坐上電車去巡游。

这次最终能够看到富士山，让我心满意足。没能目睹山湖同景，确属遗憾，但正是这份遗憾，让我与河口湖定下了再见之约。樱花季虽美，但是人太多，我想再见还会在秋季吧。

按照惯例，最后还要请富士山给我点上一支七星烟。当然这只是一个象征性动作，不在非吸烟所吸烟的规矩要严格遵守的。再说虽然作为活火山，富士山内部积蓄了能量惊人的熔岩烈焰，但是不到喷发的那一刻，它也是完全没有能力点燃一支烟的。

至此，富士山南麓、北麓的点烟仪式也都完成了。完美！完璧！Perfact！

虽然我终究赶上了，但还是提醒自己今后吸取教训。以后出门说干嘛就干嘛，不再夹带私货；入乡随俗里一定加上不怠慢土地神；再加上出行前查询那个专门预报从北、从南观赏富士山天气适宜度的小程序［fuji-san.info］。三重保险加持，让下一次的富士山之旅更安心噢。

结束河口湖富士山两日之行，乘坐高速巴士前往東京。从河口湖町到东京，電車、大巴都非常方便，我这次选择的是富士急高速大巴。全程只需1小时45分，票价2200円，相比電車不仅省时还省钱。

从电视早新闻上获悉今年正好是河口湖駅开業75周年，富士山麓電器铁道会社还专门为此开通了纪念列車。可惜我又是后知后觉，不过我还是让与河口湖駅相伴了75年的富士山坐上了。

起伏的山峦从车窗外掠过，那渐变的色彩预示着渐浓的秋意。虽然轮回的四季都有自己的特色，比如春天的娇艳，夏时的灿烂，冬日的雪银，但秋意的斑斓永远代表着一年中最美的时节。对于富士山来说，大概也是如此。我曾经是个完美主义者，一切都想要追求最好。但是岁月改变了我，让我明白了没有最好，只有更好。完美是一种幸运，缺憾才是人生。但只要一个人做到了静心，随缘，就会发现幸运和缺憾带给你的都会是收获和惊喜。就好似这次旅行。虽然建伍留给我的只剩几个模糊不清的字母，但是跨越30年时空的寻觅怀旧依然让我收获了无限的感慨。虽然昨天的河口湖阴云密布，可水墨丹青般的湖光山色一样让我感受到别样的惊喜不断。而与蓝天下阳光里的富士山的最后邂逅，则论证诠释了出门在外运气和人品的缺一不可。

坐在大巴上，既在感悟人生，也在回味感受这一路上的点点滴滴。在日本旅行，除了自然风光、人文景点，让我印象最深的，还是许许多多的细节。

比如羽田空港行李大厅里的小姐姐对行李和客户投诉的处理方式，都能让人感到如沐春风般温柔和体贴。

比如京急線上那位被我叨扰麻烦还向我鞠躬道别的美女，日本人从来不把顾客是上帝当成口号挂在嘴边，但就是会让你在不知不觉中找到自己成上帝的感觉。

比如八王子駅和マロウドインホテル那些30年不变的建筑、器具，要说是专为我寻旧那是不要脸，但说他们注重实用主义，不喜新厌旧盲目追求新潮时髦，花钱不靠一个脑袋一支笔，这应该是没错的吧。

比如河口湖酒店餐厅里那个取扱味噌汁杯的按钮装置，既保证清洁又方便取用，盛放餐食器皿下放置的冰球，既能保证食料新鲜又有美観效果，盲道从街道上无缝连接到酒店入口处，正常人或许对此无感，可对视障群体可是大为方便。

比如出租车。这一路上在八王子、駒ヶ根、河口湖都打了很多次的出租车，河口湖还把出租车改成貸切車。虽然有点奢侈，但也让我得以对日本出租车这个以前接触较少的行业加深了了解。首先日本的出租车确实比较贵，区域不同，略有差异，但起步价大致为700円/1.19km，之后好像是200米就加价。有人戏称在日本坐出租千万别看计价器，否则要犯心脏病，这可不是空穴来风。因为过了起步价公里之后，金额数就开始不停的跳动，很容易让人有心惊肉跳的感觉。一些旅游城市有专门的貸切車(包车)服务，每小时6000～8000円包车。我这次在河口湖就是8000円/小时，感觉是有点肉疼，但如果是3～4人分摊就会好很多。而且貸切車计价器是关了的，所以也不会让你提心吊胆老想到钱。

贵是一方面，从某种程度上它也是一种价值体验。可能免不了也有害群之马老鼠屎，但至少我接触到的所有日本出租司机的服务态度那都是真的好，而且是那种能够让你感受到安心、舒心、放心的好。你上车他们不会吼一嗓子こんにちは吓你一跳，也不会主动和你套近乎，但一定有问必答。当然如果你愿意和他聊天，他也会像北京侃爷一样喋喋不休，但一定保证规规矩矩安全驾驶。即便是白发苍苍的司机爷爷，也负责帮你取放行李，而不需要你自己动手。价格虽高，但明码标价童叟无欺，有什么优惠主动扣除。抢客、宰客、绕路，因为路途短拒载或是骂骂咧咧这些国人痛点至少我从没遇上过。

在駒ヶ根打了传统车型和面包车型，河口湖打的还是国内属于MVP的车型，不管哪种车型的出租车行李箱面积都比较大，司机也不会在行李箱里放自己的物品，所以乘客有较大的行李包括轮椅都能放得下，所以不像国内有些出租会拒载坐轮椅的。面包车型后箱还配有收缩翻板，轮椅可以通过收缩翻板直接进入车后箱，然后连人带椅固定在后厢里，而不用人椅分离，对坐轮椅的人就更为方便，这在国内还没见过。这次有两种车型因为底座较高，所以有足够正常踩踏的脚踏板自动展开，上下车更为方便，这在国内好像也没见到过。

当然，日本打出租车并不方便。虽然也有Uber，但主流渠道还是在固定的出租站点比如駅前，而且还有乗り場(上车点)和降りば(下车点)之分，前者用来上车，后者只能下车。现在酒店也会有合作出租车的二维码，也可以扫码预约。我们今天手指点点网约车接驾，马路边一站扬招即停在日本是没有的。所以如果你在路边挥手出租车置之不理，你千万别生气，更不要拍张照片发网上投诉，吐槽说自己被歧视。

以前没注意过，原来日本的高速巴士在高速路上还设有站点，比如从河口湖到新宿的途中，上了高速之后的经停站就全部都在高速路上。每个停车站有让乘客安全抵离高速路站点的专用通道和安全门。

接近站点时，高速路在左侧辟出了一条線路巴士进入专用道，过了站点之后，通过一条向右的汇入道，让巴士进入主线继续前行。这种设计既能确保高速路的通畅与安全，又让乘客可以安全的上下巴士。

線路巴士高速经停，不是“内卷”，而是真正意义上的良性市场竞争，它让社会化公共交通网络更加发达，而使乘客成为最终的受益者。当然，这不是巴士公司一家能做到的，应该是在高速公路设计、建筑之初就已经导入了这种服务的需求。虽然我们是全国一盘棋，但部门之间的沟壑还不是那么容易跨越，所以暂时来说还看不到它在国内出现的可能性。

我很喜欢这种由日本铃木公司首创的BOX型乘用车，车身不大，内部空间却很宽敞，油耗也低。由于深受日本工薪阶层的喜爱，市场前景看好，所以如今其他品牌比如TOYOTA、NISSAN等车企也在大力开发跟进。铃木公司在上世纪80年代中期就率先进入了中国市场，当年的“大发”小型车也曾风靡全国。但是随着国人“富起来”，眼界高起来，乘用车不再是简单的代步工具，而是异化成炫富的工具，身份、身价的象征。以实用为理念的铃木车很快就变得不入法眼，铃木公司最终也选择退出了中国。这对我而言是一种遗憾，因为如果能把这种车型引入中国，我绝对会成为拥趸的。

作为一个资深烟民加老司机，自然懂得抽烟可以提神醒脑，以前也经常一手夹烟一手握方向盘，开一路抽一路。这些年我改了，想抽烟了就上服务区停车区，车轱辘在转动就绝不吞云吐雾。但是有些日本司机好像改不了这习惯，比如这位。其实我发现绝大部分日本司机的驾车习惯都很好，比如互相礼让，不随意变道，不蛇形穿越，不违规停放，尊重路权，宁停三分不抢一秒等等，但是和这位有相同习惯的似乎也不少。

日本高速公路的质量很不错，路面很平坦，几乎没有接缝处的颠簸感，但是好像还是分線分区间收费，还还没能实现一卡通行全国。高速堵车现象也挺普遍，而且堵起来也很严重。不知道堵车的原因单纯是车多，还是道路设计缺陷，或是司机不良驾驶习惯。不过发现他们有一个方面做得不错，就是把拥堵信息提前到高速入口处之前的国道上，在河口湖住宿酒店前就有这样一块信息牌。准备上高速的司机能提前看到，就可以考虑提前改走国道或其他高速，不至于上了高速才发现，让自己不得不成为增加拥堵的一份子。我不确定这种预告国内城市有没有，如果没有，是否可以“拿来”一下呢？应该说技术难度是没有的。

在河口湖看到的高速路渋滞提示终于变成了现实场景，最后的十几公里真的堵成了长龙。不过塞翁失马，焉知非福，而且我又不赶时间，这不是给我机会多看看東京都的高楼大厦么。怎么发现自己越来越佛系，这也让我收获更多，惊喜更多。

有没有发现日本的城市建筑大多是线条简洁流畅的几何体，少有花里胡哨，还容易让人浮想联翩的奇形怪状？

比预订时间晚点了20分钟，顺利抵达位于新宿的巴士终点站。

看一眼新宿。

但凡一个人缺啥就一定会惦记啥，我没有念过正规大学，总觉得人生缺了一大块，所以我对高等学府的敬仰之心始终犹如涛涛江河生生不息。这些年在日本游荡时，凡是遇上大学，甭管它是大是小，我都不放过朝拜的机会。

比如2014年北海道札幌的北海道大学。

2018年宫城県仙台市的東北大学。

2019年東京都内的東京大学。

跑了三所大学，只为呼吸一下做学问的空气，逮着机会还会找个教授讨教一二。以我混迹社会大学几十年不想毕业的感悟，虽然为时确实有点晚，但未必不可亡羊补牢。学到老，学不了么。

所以这在東京有三个多小时的空闲时间，就抓住机会去用来朝拜早稲田大学。

从新宿乘坐山手線(外回り)前往高田馬場駅。作为東京最核心区的环线電車、途径30个站点、发车间隔时间2分钟、11节车厢配置全长约220米、独特的发车音乐、每小时单向输送量可达9万人的山手線，可是当之无愧的東京電車之王。此刻已经过了通勤高峰期，所以一趟山手線就把站台上的乘客都扫进车厢了。

中国的大学十分注重排名，更醉心于请学术名家和政界大佬题提校名、写校匾，并以此为骄引荣。这名人效应能不能助力提升大学的含金量这不好说，但一个很有意思的现象是，中国有3117所高等学校，日本是813所，中国有超过14亿人口，日本不到1.25亿。从1949年到2025年为止，日本获得了31个多领域的诺贝尔奖，光我已经去过的三所大学，就获得了13个。而中国到目前为止只有屠呦呦获得过诺贝尔生物或医学奖，还有就是一个文化痞子通过污名化自己国家、扇自己民族大嘴巴子、取悦西方换来过一个文学奖。如果中国的大学把那些润笔费用在科研、做学问、培养学生上，会不会有所不同呢？当然，高等院校数量、国家人口和诺贝尔奖并没有什么必然联系，而且我们今天不是照样成了全世界第二大经济体吗？

日本大学校园基本上都是开放式的，没处安放大门，所以校名没处提，校匾没处挂，况且日本大学好像也真的没这种习惯。如果说東京大学是日本最顶尖的国立大学，那早稲田大学就是日本私立大学中的龙头老大，它和應慶義塾大学一起，被誉为“日本私立双雄”。但就是这样一所大学，它同样没有建筑意义上的大门，也找不到一块校匾。要是没有这块看板上「早稲田大学」几个字，我都不知道自己已经进入校园了。

早稲田大学的前身是由曾任日本首相的大隈重信在1882年创办的“東京專門学校”，1902年改名为早稲田大学。这座建筑是为建校者建立的［大隈纪念堂］。

被尊为“总長”的大隈重信铜像被恭恭敬敬的竖立在早稲田大学校园最中心的位置。

作为一座政商社法文理学科兼容并蓄的综合性研究型知名学府，早大学术底蕴丰厚，科研成果斐然。1969年，早大研制出了世界上第一台双足机器人WABOT-1，行走最接近人类的WABIAN系列机器人、日本第二个问世的搜索引擎Searcher in Waseda都出自这所大学。田中角荣、福田康夫、野田佳彦、岸田文雄、村上春树、柳井正、羽生结弦、福原爱、堺雅人等日本高官名人也是早大培养出来的。

这所大学与中国的渊源也颇深，1905年，它在日本率先开设了中国清朝留学生部，李大钊、陈独秀、宋教仁等都是早稲田校友。

看着校园里我的学子、学孙们来来往往，很是羡慕，但感觉和他们未必能找到可聊的共同话题，所以也就没去打搅他们。

上面这张是一幅贴墙上的日本书法作品，看不太懂，大概是激励学生努力学习追逐梦想的意思。下面这块看板上都是反战、反军国主义、反高市政权，声援加沙人民的宣传和号召。早大的学子学孙们会选择哪一边呢？驻足观察了一下，发现两边都无人关注。

这座兼具中日西洋风格的[坪内博士演剧纪念博物馆]，是为了纪念近代日本文化的最伟大开拓者之一，著名的戏剧家、小说家、评论家、翻译家坪内逍遥博士在1928年落成。坪内博士毕业于東京帝国大学，后来执教于早稲田大学，创办了《早稲田文学》。早大建造这座演剧博物馆，不仅是因为他在戏剧理论、研究和教育方面留下了众多先驱式的创新业绩，也是为了致敬他倾其半生精力，在古稀之年完成翻译《莎士比亚全集(共40卷)》的壮举。

这座博物馆内也有很多中国元素，眼下正推出「日中演劇交流展 欧阳予倩•田漢と日本」。这两位都是中国现代戏剧的奠基人，与坪内友谊深厚。欧阳予倩毕业于早稲田大学，创作、编导过《木兰从军》、《桃花扇》、《天涯歌女》《忠王李秀成》等电影、话剧、京剧。田漢在日本留学期间确立戏剧家志向，话剧《关汉卿》和《义勇军进行曲》、《毕业歌》等歌词都出自他的笔下。两人在日本时就曾一起投入戏剧创作，之后又一起投身抗战时期的文化演艺事业。建国后分别中央戏剧学院首任院长和中国戏曲学校的首任校长。在交流展的专室内，展出了不少中日文化戏剧交流史上的珍贵资料。不仅有当年日本演出《关汉卿》、《阿Q正传》的海报、戏服，还有田漢在日本知己千田是也访华时的亲笔题词，以及周总理与中日《白毛女》王昆、田华和松山樹子的合影。

虽然我之前并不认识坪内，对戏剧更完全是外行，但通过参观让我对这位大咖也心生敬意，所以和他的纸板画像合个影。

和坪内相比，村上春树我要了解多一些，至少读过他的《挪威的森林》，也欣赏他的那句名言，“每个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再逢”，所以自然不会错过校园里的这座经由隈研吾之手改建而成的『国际文学館暨村上春树ライブラリー』。加建的三维木制遮阳顶棚以纤细的流线为原建筑加入了轻盈感，使它既有别于校园里其他建筑的美学风格，又留下了隈研吾的的独特印迹。内部由书架组成的“木製隧道”，则体现了时间和空间的穿越，又完美契合了村上作品中关于“隧道”意象的转译。館内收藏了村上君作品的原始手稿、各种文字的翻译文本，相关的信件、访谈记录、书评等等，还有2万多张唱片藏品。

原本以为早大和東大名气差不多，食堂也会不相上下，東大的食堂可是很棒且对外开放的，所以我也准备顺便了解一下早大的伙食如何。后来发现它好像没有食堂，只是提供一个吃饭的空间，而学生们的昼食主要来源于一旁的FamilyMarket。这位学孙女干脆就靠一盒冷便当充饥。难道私立大学、学生真的是把所有精力都花在了学业上吗？

好在村上图书館里还有一家学生办的简餐店，虽然全部品种也就一饭一面加咖啡，但至少是热乎的，比Market里的盒装快餐要强多了。于是我要了一份意面一杯咖啡，而且左边老师坐着，右边同学陪着。本来也想和她们聊聊，无奈她们都是一边吃还一边在潜心学问，不忍打搅，能与她们相伴一起吃个昼食，也感莫大荣幸了。

之前从河口湖坐高速大巴到新宿的巴士总站，然后出巴士总站进JR駅，坐山手線電車到高田馬場駅再到早大，一路通畅，以至于我是拖着行李箱走进早大的。逛校园、教学楼倒没什么关系，可走进那座戏剧博物馆时，觉得拖着行李箱走在抹得铮亮的木地板上很不像话。正当我进退两难之际，从一楼的图书阅览室走出一位管理员小姐姐，微笑着示意我把箱子放在她那儿，让我一身轻松的上下参观。在村上春树图书館，进门又有一位管理员大姐姐迎上前来，于是如法炮制也把箱子交给了她，所以也得以从容不迫的参观浏览吃意面。真的不是想要省500円的寄存费，实在是这一路太过顺畅，以至于没找到行李寄存柜。真是很感激早大的小姐姐大姐姐，缓解了我的尴尬和不便，也使我顺利实现了朝拜第四座日本大学的心愿。

从早上在河口湖酒店的吸烟所抽完最后一支烟后，这一路上就没遇上过吸烟所，所以一直忍着。告别早稲田大学，在高田馬場附近转了转，主要是想找个吸烟点，结果还是没找到。

索性不找了，JR山手線换乘京急線，直接上羽田空港了。

前些时候在微信公众号里看到一篇文章，谈及乘步行电梯左立右行会造成电梯单边磨损，是影响电梯正常运行的危险行为，还专门提醒赴日旅游者，说是日本也禁止了。我不是专家，左立右行是否是危险行为不敢不懂装懂，但我这两年日本没少去，日本的步行电梯也没少搭乘，可并没发现日本有禁止。于是就嘴欠的发表了一下看法，说日本这么多年都是单边站立，并未听说过有什么问题。结果有人给科普左行右立会造成单边磨损是伪命题，但也有很多人怼我，还问我多久没去了。人家那么信誓旦旦，我倒也有点迷惑了。因为我也习惯了左行右立的搭乘方式，如果日本真禁止了，那我也得改呀，否则就不是入乡随俗了，所以这次特别注意观察了一下。

但结果发现至少東京人还是在死不改悔的坚持着左行右立的“危险举动”。

步行电梯的标识方面大致也还是这三种：什么标识都没有，标识上下的箭头，站在黄色警戒线以内位置的警示。

最后在羽田空港第二航站楼一处步行电梯入口处，终于发现了这样一个在那篇公众号文章里被作为观点证据的提示。可根据我自己的理解，这并不是说禁止左行右立，而是说没人要行走的话可以两排站立，而这个理解也得到了航站楼工作人员的确认。

国内曾经把左立右行作为文明行为大力宣传，我相信那不是简单的拿来主义，而是经过严谨科学论证的。但现在确实不提倡了，只是也没有上升到禁止的层面。我相信不提倡又不禁止后面也一定有其科学依据。每个人可以按照自己的认知选择，所谓法无禁止即可行，保持左立右行，为需要的人流出空间，也可主动加码，按照自己的理解去避免电梯的单边磨损，但是最好不要误导他人。如果是去日本，我觉得还是要入乡随俗。如果别人都是齐刷刷的站在左边，右边空着或是有人在快步通过，那就千万不要做第一个并排站立的勇敢螃蟹。如果前面都是并排站立的，那你就跟在后面。我觉得这样会比较保险，至少不会招人白眼，认为你不懂规矩不守规矩，最关键的是别让这种标签被贴在中国人身上。

从高田馬場駅乘山手线(内回り)到品川，然后换乘京急線急行抵达羽田空港。

回程航班停靠第2ターミナル，这里现在成了ANA系的专用航站楼，所以原本在第3ターミナル的ANA国际線航班也都迁到了这里。只是空空荡荡，值机、托运行李都是自助式，但都有工作人员在旁指点或是协助。机场小姐姐热情的邀我人脸登录，不好意思驳她的面子，没想到这一来就变成了自助出关，虽然方便，可出境章就没了，有点遗憾。当然后来发现一个福利，就是登机时有专用通道，不用和不遵守分区登机顺序的乘客去挤在人工登机口。

不过这次我发了一次火，因为登机楼里的免税店停止营业了。虽然我不买化妆品，但是七星烟和NY得买呀。看到身穿ANA制服的工作人员，询问原因，回答是因为这个时段航班少。于是我问了两个问题，一是我这个航班算不算航班，二是飞这个航班的乘客是不是乘客，工作人员都尴尬的点头并且一个劲的鞠躬、すみません。转念一想冲小姐姐发火也没用，反而有损中国人5000年文明礼仪之邦的光辉形象，所以平息一下情绪，建议她们向上级反映这个问题。不过后来的过程让我有些诧异，大概过了半个多小时，其中一位小姐姐居然特意找来，告诉我免税店开张了，是我的投诉得到了快速响应？没有说明。不管怎样，虽然ANA免税店不经销NY，但至少我的七星烟买到了，我也就没啥遗憾了。

羽田空港的夜景可以说是東京都的一大亮点，我这次选择航班多少也考虑了这一因素。为了在离开日本前在空港展望台上再欣赏一下夜幕下起飞降落，在那些各具特色的食铺里再满足一下味蕾享受。可惜，这些照片都是两年前在第3航站楼留下的。作为ANA系专用的第2航站楼，展望台建在国内線出发区，国际線木有，除了一家咖啡馆，这里什么食铺也没有！没了出境章那是大势所趋，免税店关而复开有点莫名其妙，这没有展望台、没有特色商铺，好像是不该留给我的遗憾呀。虽然我依然喜欢ANA，但看起来这个喜欢中要排除ANA专用航站楼了。如果以后ANA国际線航班都从第二航站楼起飞，那我的回国航班大概率只能忍痛割爱，改换门庭选JAL了。

当然，不辜负我30年专一始终、不离不弃的宠爱，七星烟赞助下的吸烟所可不分1、2、3航站楼，绝对是一视同仁、遍地开花。

所以临行前的我依然能够舒爽的腾云驾雾一番，为随后的穿云破雾做个预热。

最后再做一个比较。经由廊桥进入机舱，浦东、羽田都有约5公分左右的落差，证明这属于国际通行标准。这个落差对于正常人来说就是稍微抬一下腿，但对于轮椅来说好像也需要有人协助。之所以关注这个细节，是因为之前深圳机场发生的一件热点新闻。起因是一个湾残人说自己在深圳搭乘远机位客机，通过升降车上机时，遭遇冷漠对待，被迫“连滚带爬”进入机舱。全世界的机场都有廊桥机位和远机位，基于安全保障需要，无论是廊桥走廊和升降车与客机机舱都需要保持一定落差间距，坐轮椅的都需要在工作人员的协助下才能进入机舱。根据事后公布的录像显示，这个湾残也是在数位机场工作人员的协助搀扶下走进机舱的。客观的说，残疾人给别人添了麻烦，比正常人占用了更多的社会资源，这是源于因为其自身原因，而非社会的亏欠，这是每一个残疾人都应有的自知自明。而面对社会的宽容和关爱时，残疾人更应该有的是感恩之心。但是这位湾残在享受了他人的帮助之后，却选择了罔顾事实、信口胡诌，无理指责，诬陷谩骂。这种行为正常人不行，残疾人也不行。残疾人可以为自己和正常人不一样而骄傲，但不能把残疾当成特权。我想这些最基本的做人道理，即便是肢残人也都应该懂，但如果是脑残人，就另当别论了。因为理解这些道理都需要脑子，人的行为和语言都靠是靠脑子指挥，脑子残了，那就彻底无可救药了。网上有很多人在为湾残鸣冤叫屈，还有人信誓旦旦的说有机场无论是廊桥还是升降车，都是可以和机舱持平的。我没能确认羽田空港的远机位时升降车与机舱间有无落差，但廊桥位的落差是与国内一样的。仅就空港服务，日本第一的排位全世界都认可，他们难道也是在故意为难残疾人吗？如果他在日本在羽田，会把在他人帮助下进入机舱的过程说成“连滚带爬”还是“温馨舒适”呢？

我原本也蛮喜欢这个湾残，只是没想到那个在我们那个年代里，用《水手》、《星星点灯》为我们传递过自强不息、励志努力的人，居然成了地地道道泼男，实在让人唏嘘。虽然后来他是有道歉，说自己偏激了，“连滚带爬”是用词不当，并坦言自己已非当年，到了退出歌坛的时候了。这前半句明显属于狡辩，一个能以作词作曲唱歌为生的艺人，到老居然会“用词不当”，难道那些年的那些歌都是出自他人之手，自己只是不过脑子的背歌背了一辈子吗？这分明是在侮辱众人的智商。我觉得那后半句才是道出了实情，岁月从来不饶人，江郎也有才尽时。大概是养老金还没赚够，抑或是对过气后的未来满心恐惧，想为自己不甘不愿的退场找个替罪羊，于是心理失衡了，分不清哪是“用词不当”，哪是“慌不择言”罢了。还有一种可能是作为过气艺人，为自己回湾找好后路，故意挑动对立和冲突，为岛内的某些势力递上一份投名状。如果被我不幸而言中，其用心就太过险恶了。但无论是哪一种可能，这都属于晚节不保，人设崩了，励志形象更是碎成一地渣。把他的前后表现和话语连起来，我耳边想起的就是他那段很经典的歌词“说着言不由衷的话，带着伪善的面具”。今天终于明白了之所以经典的道理，因为所有的经典都是来源于真实的生活。希望那些还为他鸣冤叫屈的人们也擦亮眼睛，为脑残不值得，更别让自己也成了脑残。

透过舷窗，我拍到了最满意的一张照片，让ANA与一轮明月同框，也一起陪伴我结束关于建伍的纪念、怀旧之旅，关于富士山的收官之旅。

至此，尚未完成打卡的还剩下関東地区群馬、中部地区福井、近畿地区三重、四国地位高知和九州地区鹿儿岛、宫崎、佐贺七県，实现踏遍全日本47个都道府県的小目标指日可待噢。

再见了，羽田空港。

再见了，東京！

再见了，日本！

2025年完美收官。

期待2026年开局。