今夜，不写诗了(暨我与诗之十)

淡墨人生

文章形成于昨夜，整理于今日午后。因着失眠良久，故，借机集字宣泄一下。随机取正文末句为题，无特殊含义。

图片为苏州灵岩山下的木芙蓉花。

～～ 编辑纪

心情散文

　　我大抵还是喜欢写诗的，不然何至一生不辍，乐此不彼呢？或许是生来矫情自是，亦或是癖好尘事纷纷，加上自身又是个农民，读了十几年的书，竟然是一事无成……如此情绪累积，反复推敲，也就大概能悟出诗田常寄所为何事了。

为身份，为情怀，为平生落拓失志……凡夫俗子，背负诸多的俗状情怀，难免要有落字为凭的冲动的，唯有写点什么，才是顺理成章的。

但是，我不是个爱读书的人，所以不敢说腹有诗书气自华。即使论着写诗，也是冲着条款稍谙，新古无论的宽松才趁手而成习惯的。我曾多次表明所习古格旧律，仅只中学老师课堂所授，绝无其他师承，纵使落墨百千篇，我也不敢辄论诗词的。

当然，年轻时务农，外出打工，没情调读，亦或读不懂。当人生渐老时，再翻过当时的零星杂句，度日笔记，忽觉从前的生活有所虚度了。便悔意顿生，便重又拿起笔来，忙里偷闲地将前面十几年累积的残句旧篇，修修补补，存于电子媒介。

直到人知天命，儿女长成，家长尽去，又遇着个知己冤家，好多情绪就一下子上来了。如此，新一轮笔记便又一发不可收拾了，一直绵延至今。

这样痴懒殷勤的，一下子人就老了。

心情散文

　　竟日失眠，阶段反复，加上本身就是具有精神心理特质(强迫症）的人，这种异于常人的反复的焦虑、冲动、悲观情绪，实在是极其难受而又一言难尽的。亲人天天催我就医问药，我都不敢轻易顺从。我对吃药打针一直是有所顾忌的，即使现在年过花甲了，依然是怕疼怕苦，况且这种强迫性人格已经横亘了近四十年。

我说过我不是个情怀自恋的人，只是吃不得苦，入口入心的，一皆惊惧，我知道这是我的心理弱点。所以，即使这样连续的孤勇懦弱、疑惑清醒的反复折腾，我都没有只字入诗。因为我明白，有些事，不是药石可医的，更不是他人可以替代或体会的。

比如情绪。

我记得我的第一篇长文是写于1987年，名曰『祭父』，是父亲一周年祭日后不久写的。后来电脑统计下来竟有五千多字，这是时至今日都未有过的字数。

而我的强迫症应该就是在父亲的病死期间落下的。起初是惊慌内疚，接着便是绝望惊恐，直到后来不敢睡觉，疑惧、不甘、贪生怕死。

所言这些，别无他意，只为表明诗歌于我，只是一种巧合，顺应的是时机。神经质人的情绪想要发泄，而又没有合适的对象，记下来，藏起来，是不是最好的办法？

比如，此刻，这篇文章从构思到搁笔，是不是恰好了我的情绪？

我刚才说了，我不会把这种病态的情绪带到诗词里面去的，因为这样对自己和读到的人都是残忍和不公的。

所以，在堆砌此文的时候，我又想到了一个句子，顺理成章的又强迫自己给它配了对子，就是为了对抗我的消极心理。

瓦盏浮烟，一缕茶香忘物我；

闲书解意，半间豆火暗宵烟。

因为此时的我真的在生火煮茶，真的在写书摹意，真的在对抗失眠带来的苦楚，那得来这样的句子是不是显得轻松而又很有意思？那再凑几句，岂不就是一首诗了？

所以说写诗于我是最简单不过的事了。费的是情绪，拼的是小伎俩，都是现成的。又不靠着它成名，更没指望过以它谋食，怎么敢说有多高大上，有多儒雅呢？写好写坏，皆是个人意思，图个一乐而已。

关于情诗，我以为是写过一些的，但仅限于现代诗体裁。不是写不出古体诗词，只是觉着世风日下人心非古，守古人的规矩却要说现代人的风花雪月，实在是觉得有点唐突，甚或落入了不伦不类的窘境。

我想，古人应该不会愿意自己的情事被天下尽知的吧？前现代人(自定义为所谓的改革开放之前)大多也不会愿意的，不管是民风正德所允许和不齿的，不管是纯净还是污浊的，造得沸沸扬扬泥沙俱下的，一定是不太雅观。那所谓的情诗，我自以为是可以不屑一顾，和不值一谈的。

心情散文

　　写过好几篇的『我与诗』了，兼着想与谁撇清或夹缠些什么的关系，那诗词的话题性就存在了。不管愿不愿意，也不管是开罪还是怜宥了谁，其结果都是一样的，无非是几滴笔墨，几行闲文罢了，终是上不了台面的。

有人说写诗的人都是有才华的，那我愧甚了。外现的叫才华，有高有低，有正有歪，总觉得有浮名之嫌。反正我就是个不伦不类，差点矮至尘埃的人了，粗识几个大字而已。内秀的人是满腹锦绣而深藏不漏，谈笑风生却不狂妄恣肆，如此的大智大才，方是该向齐的。

生活有趣，何处无诗，又何谁不可以是诗人？所以说起诗人，没啥了不起的，尽皆是，尽皆不似。

很久不写这些了，生命的厚重抵过所有的无关紧要。二十年前专家说过了五十岁，强迫症就会消失了，所以一直不就医不吃药，现在想来大概只是自己一厢情愿的信以为真了。

粗茶拙笔，只为心境。越是长夜漫漫越想写点什么。现在最强烈的念头就是想写诗了，就是想把自己藏在诗里，睡在自己的梦里去领略文字以外的安适。痛哭或者欢笑都不必遮遮掩掩，任人揶揄或者同情。就是想放大自信来抵抗难以自控的失眠。

当然，这需要底气和良心。苦海无边，似乎唯有自渡才是最好的方法！

所以，搁笔，全文终。

今夜，不写诗了！

2025年11月17日