秋山听雪的美篇

秋山听雪

清晨的阳光斜斜地洒在栏杆上，木头的纹理被照得清晰可见，我靠在栏杆边，望着远处层层叠叠的屋顶。这片居民区安静地卧在山脚下，红的、灰的、浅黄的屋顶挨在一起，像拼图般严丝合缝。几缕炊烟从某户人家的烟囱里飘出，很快便散在微凉的空气里。

我常在这个时候上来走走。树冠在脚下铺开，绿意浓得像是要滴下来，风吹过时，树叶沙沙作响，仿佛在低语着昨夜未说完的故事。栏杆尽头指向一片开阔的水面，清晨的湖面像一面镜子，映着天光和几艘缓缓移动的小船。对岸的城市轮廓渐渐清晰，楼宇错落，却并不喧嚣，反倒衬得这一侧更静了。

这样的景致，看一次便难忘。可最动人的，是它日复一日的平常。没有惊心动魄，只有晨光、树影、屋檐与水波的默契共处。我掏出随身的小本子，记下一句：“日子如湖面行舟，慢些，反而看得更远。”写完便笑了，这话说得像诗，其实不过是我在某个平凡早晨，忽然觉得心安罢了。

下山时路过一家早点铺，老板娘熟门熟路地递来一碗热腾腾的豆浆，油条还冒着热气。我们没多说话，只是彼此点头，像每天都在进行的一场无声问候。街角的孩子们背着书包跑过，笑声撞在墙上又弹回来，惊飞了屋檐下歇脚的麻雀。

回到书桌前，窗外的风景依旧，只是阳光更亮了些。我忽然明白，所谓宁静，并非远离尘世，而是身处其中，仍能听见自己的呼吸，看清眼前的一树一水。这样的日子，不耀眼，却足够撑起一个普通人心里的安稳与诗意。