<p class="ql-block"> 127床的老太太86岁。育有一儿一女，因为脑出血近100毫升，开颅手术后在附属医院的ICU抢救了20多天，ICU的医生告诉她儿女老太太醒过来的希望非常渺小，让他们最好将老人转到安宁疗护临终关怀的科室，这样子女还能陪着老人走完最后一段人生旅程。</p> <p class="ql-block"> 在到我们科室反复实际考察后，儿女俩决定老人转到我们科室进行安宁疗护。带着有创呼吸机的老人，由于在转运途中没有使用镇静剂，意识有所恢复。跟在救护车上的儿子看到了这一幕，事后就找到我说，他感觉他母亲还有希望，让我们尽最大努力救治。</p> <p class="ql-block"> 在给我们提出要求的同时，儿女俩也尽最大努力照顾他们的老母亲。我给他们提出的照顾要求，床头抬高30度，2小时翻身拍背，按摩腹部，握手，活动膝胯，背伸脚面等，都认真落实。虽然雇有护工，但白天是哥哥晚上是妹妹，全天都有亲人陪在老母亲身边。呼吸机监护仪一有报警就立即呼叫医生护士。或许是因为他们的认真，一周之内已经有两个护工都放弃了照护的工作。</p> <p class="ql-block"> 与127床形成鲜明对照的是57床的彭老爷子，彭老爷子88岁，退休前是厅局级干部，每月的退休金都超过了一万元。3年前发现前列腺癌，目前已经出现了多脏器的转移并伴有严重的血尿。由于已经无法进行原发病的治疗，半月前彭老爷子的5个儿子在集体商议后将他从省人民医院的肿瘤科转到我们科进行安宁疗护临终关怀。</p> <p class="ql-block"> 彭老爷子住到我们科室后，5个儿子商议一人一天来陪伴。结果我们看到的情形是，每天来陪的儿子们来了就躺在行军床上玩手机，而且中午后就基本找不到人了。主管医生和他们沟通病情，得到的答复是这些事你和我们大哥说。大哥的电话早些时候还能打通，后来就直接关机了，搞得主管医生郁闷不已。</p> <p class="ql-block"> 护工也给我们吐槽，她照顾彭老爷子半年多了，前段时间在家里时，夜间病情突变，她给这些儿子们打电话要么说他有事过不来，要么说给大哥打，要么说今天不归他管，最后还是她和邻居们一起拨打120把老人送到医院急诊科，直到第二天早上儿子们才姗姗而来。</p> <p class="ql-block"> 安宁疗护科室，是一个浓缩了人生、情感和人性的地方。它像一面无比清晰的镜子，映照出亲情最真实、最复杂的模样。在这里，所谓的“孝顺”被剥离了外在的形式和口号，展现出千姿百态。有的是发自内心的爱与不舍，是“你养我小，我陪你老”最完美的诠释。有的病床前却空空如也，为了医疗方案、财产分配而在病房外争吵。过往的家庭矛盾、偏心、积怨，在生命的终点前非但没有化解，反而更加凸显。</p> <p class="ql-block"> 在安宁疗护病房里，每一位子女的态度，都是一个关于爱、责任、人性与文化的复杂故事。它让我们见证、包容并安抚着这世间最真实的百态人生。它让我们看到美好，也看到缺憾；看到坚强，也看到脆弱。</p> <p class="ql-block"> 作者简介 ：曹诚，主任医师，西安国际医学中心医院舒缓医疗科主任。擅长急危重症和老年医学。是陕西省中西医结合学会肿瘤姑息治疗专委会副主任委员，西安市老年医养结合学会安宁疗护专委会副主任委员，陕西省医师协会医养结合专业委员会常委，陕西省抗癌协会安宁疗护专委会常委，陕西省保健学会医学人文专业委员会常委，陕西省急诊医师协会委员，陕西省老年医学医师协会委员。陕西省保健学会医养结合专业委员会常委。西安市首届医师节市级“最美医生”称号获得者。是中国西北地区安宁疗护工作的实践者和开拓者之一。在实践中创立的安宁疗护三原则被卫健委在全市推广，被大多数同行所认可。2016年至今参与创办两家安宁疗护中心，均成为西安市安宁疗护示范单位。先后给超过700位的患者提供过临终关怀服务。联系电话13891969851（微信同号）</p>