《文明的回响：在尼罗河与黄河之间》（离别之日）

木舒心斋

　　埃及的最后一夜，我们吃了一顿中餐。异国的中餐格外香，仿佛所有的乡愁都在熟悉的味道里融化。上车后得知返程的时间比预期更紧迫，大力老师的告别话语突然把我的心轻轻拧了一下——那感觉像被柔软又锋利的东西划过，在心上留下永恒的印记。

大力老师的声音如尼罗河水般流淌，一路为我们讲述这片古老文明的脉络。从出发到归途，他的微笑始终如一，如同沙漠中永不干涸的泉眼。

分别的时刻来得猝不及防。看着朱老师和丹丹老师送大力老师他们下车，几位同行者前往酒店，留在车上的我们心里突然空了一块。离别是酸酸的，像未熟的青柠。我后悔没有在下车时给他们一个拥抱，一次用力的挥手。空着的手，空着的心，在异国的夜空下格外分明。

相聚总是短暂，分别总是必然。所幸旅途一切顺利，汽车飞机准时，安排妥帖。回程航班上，无数回忆在脑海中翻涌。生命还在延续，而这样的恩赐何其珍贵——从异国飞回祖国怀抱的每个座位，都承载着沉甸甸的归属感。

当飞机降落在祖国的土地，亲切与自豪瞬间涌上心头。机场的秩序井然，那有条不紊的节奏，让我对这片土地生出更深的敬畏。对这个从未中断的文明古国，除了敬畏，更生出一种幸福的质感。

飞机即将降落上海时，透过舷窗望去，高楼如林，整齐排列。那些移动的楼宇仿佛永恒的界碑，人们在下面行走，生活继续。而在埃及看到的金字塔，此刻想来，恰似中国古老墓碑与文化符号的遥远映照。

两个古老文明，都在诉说着人类的故事。一方水土养一方人，文化的血脉是祖辈传承的印记。尼罗河畔的古老，黄河长江的文明，各自璀璨，又彼此呼应。

站在祖国的土地上，我突然渴望沿着黄河走走，顺着长江看看，去寻觅流淌在河畔的古老文化。看过别人的文明之后，我们更懂得珍视自己的根。

旅行的细节或许会随时间模糊，但对祖国的情谊、对文明的敬畏，只会随岁月愈发深远。它给予的文化启示与生命意义，相信每个人心中都已找到属于自己的答案。

文明的对话从来不是比较，而是互相照亮。在金字塔下想起长城，在尼罗河边思念黄河——这或许就是旅行最深的馈赠：让我们在看见世界的同时，更清楚地看见自己。