又想起妈妈做的 面鱼汤的味道

家藏诗香

晨光刚漫过外秦淮河东岸的东山顶，把小区里大樟树的影子拉得老长，厨房里就飘起了淡淡的面香。年近六旬的老妻彭亚涛正站在灶台前，手里握着一把旧菜刀，在案板上“咚咚”地割着从冰箱冷藏室中拿出来的冷面团。案板是老松木的，边缘被岁月磨得光滑，刻着深浅不一的刀痕，那是几十年烟火日子留下的印记。

“道安，起来吃早饭了！”亚涛朝里屋喊了一声，声音穿过敞开的玻璃门，落在正坐在床沿揉眼睛的施道安耳里。施乃安今年五十有八，头发只有几根变白，背却比从前驼了不少，年轻时种过田，也在工厂打过工，浑身的骨头都刻着西南岗的土气。他慢悠悠地起身，拄着双拐走到厨房门口，一股混杂着萝卜和鱼汤的味道扑面而来。

灶台上的儿子送给他妈妈的印着“劳动最光荣”的大瓷缸里，盛着一碗热气腾腾的吃食：宽宽的硬面皮像被随意割开的布条，混着切得细碎的白萝卜丝，泡在奶白色的鱼汤里，上面飘着几点葱花。“今天做的刀割面？”施道安拿起筷子，夹起一块面皮塞进嘴里，口感偏硬，带着面本身的筋道，萝卜的清甜和鱼汤的鲜味儿裹在一起，是寻常人家早饭的滋味。

亚涛坐在对面，给自己盛了小半碗，笑着说：“面和硬了，擀不动，就索性用刀割了，配点鱼汤煮煮，省事。”乃安“嗯”了一声，慢慢吃着，可不知怎的，这碗刀割面吃在嘴里，却让他忽然想起了另一种味道——那是妈妈做的面鱼子的味道，软乎乎、滑溜溜，带着草木的清香，藏在记忆最深的地方，一触就翻涌上来。

道安的老家，就在苏北淮河北岸的西南岗丘陵深处的马家庄。村子不大，几十户人家散落在岗坡上，房子多是土坯墙、茅草顶，四周是起伏的梯田，种着小麦、玉米和红薯。淮河水从东南方向蜿蜒流过，滋养着这片不算肥沃却足够养人的土地。他的妈妈，村里和他同背分的人都叫她小姑或表姑（因为道安是生长于妈妈的娘家的村子里，爸爸是分配到西南岗去的师范毕业生，是名教师）。道安妈妈是个手脚麻利的妇人，一双粗糙的手，能做出最熨帖人心的吃食，其中最让乃安惦记的，就是面鱼子。

那时候还是集体化年代，家家日子都紧巴，粮食定量供应，白面更是稀罕物。只有逢年过节，或是家里孩子生病、放学回来饿得直哭时，施妈妈子才会拿出一小瓢白面，在粗瓷盆里加水，慢慢搅成糊状。道安还记得，妈妈总是坐在灶台前的小板凳上，围裙上沾着面粉，眼神专注地盯着盆里的面浆。她的手很巧，不用任何工具，就凭着两根手指，把稀稠适中的面浆一点点“挤”进沸腾的锅里。

面浆从指尖滑落，在空中拉出细细的线条，落到滚水里，瞬间就变成了两头尖、中间圆的小疙瘩，像一条条银白色的小鱼，在沸水里翻来翻去，这就是“面鱼子”了。妈妈常说，这名字是祖辈传下来的，西南岗多水，鱼是常见的吃食，把面做成鱼的模样，讨个年年有余的好彩头。

煮面鱼子的汤，从来不是什么鱼汤肉汤，多半是自家腌的咸菜汤，或是地里刚拔的青菜、菠菜切碎了煮进去。要是运气好，赶上大道安两岁的大哥道超在淮河滩上捕到几条小鲫鱼，泥鳅什么的，妈妈就会把鱼收拾干净，熬成奶白的鱼汤，再下面鱼子，那滋味，能让道安记上大半年。

道安小时候嘴馋，每次妈妈做面鱼子，他都守在灶台边，踮着脚尖，眼巴巴地盯着锅里的“小鱼”。妈妈总会笑着拍他的头：“别急，等煮浮起来就好了，软乎乎的，好消化。”面鱼子煮好后，盛在粗瓷碗里，冒着热气，妈妈会淋上一点点香油，那是家里最金贵的调料。道安和哥哥道超，大姐道翠，小妹道梅一个个捧着碗，呼噜呼噜地吃，烫得直咧嘴也舍不得松口，面鱼子滑溜溜的，不用嚼多少就咽下去，暖乎乎的顺着喉咙滑进胃里，浑身都舒坦。

有一年冬天，道安发了高烧，躺在床上昏昏沉沉，浑身发冷。那时候村里没有医生，只能靠土方子调理。妈妈急得团团转，夜里起来好几次，用毛巾给他擦身子降温。第二天一早，天还没亮，妈妈就摸索着起床，从柜子里找出一小瓢白面——那是留着过年包饺子的。她在昏暗的煤油灯下，慢慢搅着面浆，手指冻得通红，却依旧稳稳地把面浆挤成一个个小小的面鱼子，放进锅里煮。

那天的面鱼子，是用生姜红糖水煮的，没有青菜，也没有香油，却带着妈妈手心的温度。道安迷迷糊糊地被扶起来，捧着碗，一口一口地吃，面鱼子软得像棉花，带着淡淡的甜味和姜的辛辣，吃完整碗，身上渐渐暖和起来，烧也好像退了些。妈妈坐在床边，看着他吃完，眼里的焦虑少了几分，疲惫的脸上露出了笑容。那碗姜糖面鱼子的味道，像一道光，刻在了道安的记忆里，成为了温暖和安心的代名词。

后来，道安长大了，去了北方奶奶家附近的学校上中学了，几个月才能回西南岗的老家一次。每次回家，妈妈总会提前做好面鱼子等着他。那时候家里的日子渐渐好了起来，面鱼子的汤里，能加上鸡蛋花，或是几片肥瘦相间的腊肉。道安坐在院子里的石桌上，一边吃着面鱼子，一边给妈妈讲学校里的事，妈妈就坐在一旁，静静地听着，时不时给他添一勺汤，眼神里满是疼爱。

再后来，道安去了外地谋生，一年只有年关时才能回一次家。每次打电话，妈妈总会问：“外面吃得惯吗？要不要妈给你寄点面？”道安总说不用，可挂了电话，就会想起妈妈做的面鱼子，想起那滑溜溜、暖乎乎的味道，想起妈妈坐在灶台前挤面鱼子的模样。有一次，他在公司施工的工地外面吃到一碗所谓的“面鱼子”，却是用机器做的，形状规整，口感却硬邦邦的，完全没有妈妈做的味道，吃得他心里酸酸的。

后来，爸爸把工作调到自己的故乡，再后来，妈妈也去了爸爸所在的学校，接着就是大姐也北嫁到了奶奶所在的乡里，西南岗的面鱼子就再也没有机会尝到了。

妈妈如今已八十有四了，自己一个人住在后来自己花钱买的拆迁安置房的老家，只是西南岗的侄男辈女们大小喜事，回回都还有电话专门请她去赴宴的，因为仅有她一个老姑奶奶还健在的缘故吧！

估计亚涛是做不出那种从手指中挤出来的面鱼子了，她也尝试过几回，可要么面和稀了，挤出来不成形，要么面和硬了，口感发柴，始终做不出妈妈的味道。后来，亚涛也就不做了，家里的早饭，多半是馒头、稀饭，或是像今天这样的刀割面。

一碗刀割面吃完，道安放下筷子，眼眶有些湿润。亚涛看他不对劲，关切地问：“怎么了？不好吃吗？”道安摇摇头，声音有些沙哑：“不是，好吃，就是想起我妈做的面鱼子了。”

亚涛沉默了片刻，叹了口气：“妈做的面鱼子，确实好吃，我学了好几次都学不会。那时候她老人家，总是笑着说，面鱼子要做得软，心要细，才能做出那个味儿。”

道安站起身，走到门口，望着北方远处的西南岗丘陵方向。晨光应该已经洒满了田野，绿油油的麦苗在微风中轻轻摇晃，像一片绿色的波浪。淮河的水在远处闪着银光，静静地流淌，滋养着这片土地，也滋养着一代又一代人的记忆。

想起小时候，妈妈带着他去淮河滩上挖野菜，夕阳把他们的影子拉得很长；想起妈妈坐在灶台前，一边挤面鱼子，一边哼着不成调的歌谣；想起自己生病时，妈妈守在床边，眼里的担忧和疼爱……那些画面，像电影一样在脑海里回放，清晰得仿佛就发生在昨天。

面鱼子的味道，是妈妈的味道，是家的味道，是西南岗这片土地的味道。它藏在岁月的深处，藏在记忆的褶皱里，无论过去多少年，无论走多远，只要一想起，就会让人心里暖暖的，带着淡淡的乡愁和无尽的思念。