军魂与矿山情

郦俪君

　　“据武装部的统计，全矿共有退伍军人888名，复员军人224名，转业军人58名。”《海南铁矿志》（1939年-1983年）记载。这让我想起曾居住在矿建朝阳区的退役军人——刘世民，这位1926年生的安徽人，曾参加过上海解放战役与福建解放战役；曾响应党的号召，到四川泸沽铁矿支援“三线建设”；曾回到海南铁矿“扎根矿山，艰苦奋斗”，却于1998年10月长眠于河北猴子山上，遥望着日新月异的矿山。这让我又想起那些在矿山各岗位努力奋搏的退役军人，他们在军魂与矿山情的交融中辉射出豪迈的气魄。

刘世民单人照

刘世民、伍玉卿在矿建朝阳区全家照

　　（前言：1964年，美国发动“北部湾事件”扩大战争，中国响应越南请求介入支援。1965年6月9日始，中国派出“援越抗美”部队，直到1973年8月结束。此次“援越抗美”，中国先后派出32万官兵支援越南，包括高炮、工程、扫雷、铁道等兵种，最高峰时达17万人。在“援越抗美”战争中牺牲的官兵人数约为1446人，其中，高炮部队牺牲676人。在“援越抗美”战争中，中国支援部队的牺牲确保了越南北方领土和领空的安全，并促进了中越关系。）

一、王承阁：曾参加“援越抗美”的高炮炮手

2025年10月29日重阳节，我们居民爱心志愿者探望王承阁时合影

　　“越南人民共和国，独立、自由、幸福政府，越南民主共和国赠徽章。“团结战胜美帝，为牢记在越南团结友谊战斗，抗击美帝国主义侵略者。”这是1968年3月22日，越南北越政府总理范文同向“援越抗美”中国官兵的致言。

王承阁自豪地说：“这份东西不是谁都有的，只有在此战中获得“四好”连队、“四好班”、“五好战士“才发给的”。

1968年3月22日，越南北越政府总理范文同向“援越抗美”中国官兵的致言。

　　王承阁（曾用名：王承各），1944年8月生，2025年81岁，初中文化，籍贯系海南省海口市琼山区。其妻陈爱凤，1949年9月生，曾被照顾在海南铁矿绿化队，负责海南铁矿汽车大修厂的绿化工作。陈爱凤育有两男一女，于2025年因病离世。

王承阁年轻时相片

81岁王承阁近照

　　少年时的王承阁在琼山华侨中学读书，初中毕业后，回到家乡在本公社务农和当生产队出纳员。1964年12月17日入团。

　　王承阁记得，1964年12月，他在原广东海口市武装部报名应征入伍，在三亚的榆林部队当工程兵。那时，领导从营里选他出来，在营部参加学习训练简单的越语口语和英语口语，为参加“援越抗美”做好准备。1965年3月，由于他出色地完成了上级交给的各项任务，被评为“五好战士”。

　　1967年5月，王承阁被调到广州军区陆军6934部队70高炮师642团二营六连当3.t高炮手。

　　王承阁回忆着：我们每个人都要给家里人留信，但不能说去哪里去干啥，只能说是去当国际战士，放在我们留下的包裹里。那时让我们留言，我们没有什么想法，认为只要祖国需要，要我们做什么就做什么，都是以国家为重。上级要求我们把原来的军服脱下，穿上越南的军装。战士寄信的时候，信的封口不能封，要让通讯员和文书一起检查内容，怕泄露军事秘密，检查没问题了才可寄出去。因为当时解放军援越参战，无论在国内还是国际，都处于严格的保密状态。

　　“援越抗美”时是坐火车过去的。那时，火车货厢里货物被搬走后，铺上草席，一整个团就坐在各货厢上面直达目的。到了崇左我们就下车，部队就拉车拉炮放下去，就去龙州（即广西崇左市龙州县）。我们是从龙州水口关（即水口口岸：广西龙州县西端水口镇与越南交界的边境线上的口岸）出去的。1967年7月22日宣誓以后就吃饭，市里就叫连长上去，揭开蒙住那些炮弹的红布，下午六点钟就坐上汽车过去的，因为汽车还要拉车拉炮。

　　半夜时候，原在越南的部队就从那边回来了。从龙洲水口关去越南3号公路。有一座水泥桥，中越都有军人站岗。从阵地可看见越南的太原钢铁厂，阵地距离太原钢铁厂约有五六百米左右，因此，看见钢铁厂很清楚，它那个高高的烟囱给美国的飞机炮弹打中穿过。美国飞机投弹打向钢铁厂时，喷溅起来的泥土有的飞溅到我们的阵地上来，就像下雨一样。

　　我们刚到阵地时，领导是先让我们看美国敌机飞行的线路是怎么样的，到下午才让我们实际操作，我们就摸准了飞机的动向，便瞄准击落。我们打完第一仗以后，就葡伏在那里，救护车等车就驶来这里来抢救。投弹后的冲击波把我们的茅草房都掀翻了，我们就没地方住了，就呆在那里一个晚上。飞机过后的冲击波很厉害，吹刮树枝树叶比台风还厉害。打游击两个多月后，三个团共打了11架飞机。

　　战场上的拍摄是随军记者帮拍的，“四好”连队的相片是广州军区的记者拍摄的，“四好班”、“五好战士”就是“全班红”，一个班8个人，我们班有一个实习排长。王承阁平静地回忆着“援越抗美”前后场景。

　　那时的1967年是“援越抗美”非常艰难的一年，被参战官兵称为“大轰炸之年”。王承阁所在的连队、班，作战勇敢、机智，于1967年12月被评为“四好”连、“四好”班、全班都是“五好”战士，他们全班战士在越南太原战场合影了珍贵的相片。

　　1968年元月春节，在中国，每个家庭都在吃团圆饭，喜乐融融时，他们却在冰冷的越南太原，不仅要防范着敌机的轰炸，还要忍受刺骨的寒风。但他们却在这严峻的战场里，渲染温情气氛，趁机拍了几张在战场的珍贵相片：六连官兵合影、与班组战友合影，这几张在越南太原“援越抗美”所拍的相片，被王承阁珍藏至今。

图一: 1968年元月，在“援越抗美“战争中，六连官兵在越南太原合影

图二: 1967年12月，在“援越抗美“战争中，被评为“四好班”战士合影

1968年元月春节，在“援越抗美”的越南太原，王承阁与班组战友合影。

图一第二排右二为王承阁。图二左一为王承阁

　　在战斗中，由于王承阁表现很沉着、勇敢，战后，群众评定应给予营口夹嘉奖。

1968年2月，王承阁在“援越抗美”战争后回国专途引军过程中，活学活用，圆满完成上级交给的任务，同志们一致同意给予营嘉奖。

　　王承阁退役时，所在部队给予他的评价：“几年来，因革命工作的需要，曾多次调动工作单位和工作业务，做到愉快地服从，服从命令听指挥，党叫干啥就干啥。”

　　1968年4月，中国援越高炮部队陆续回国，王承阁也随着高炮部队回国了。

那时，“文化大革命”时期发起的“三支两军”还在继续，即军队支左(支持当时被称为左派群众的人们)、支工(支援工业)、支农(支援农业)、军管(对一些地区、部门和单位实行军事管制)、军训(对学生进行军事训练)。回国以后的王承阁便随着部队到广西南宁支左。王承阁说，他的一名战友——通讯员被革命造反队打断了腿，不能工作了，他便接替去连队当通讯员，主要的任务是送信、拉线、有线电话兵。

王承阁在中国人民解放军6934部队的三年中，被评为“五好战士”、营奖励两次、连奖励两次。由于王承阁表现优秀，于1968年11月光荣入党。

　　1969年3月，王承阁退伍了，他在部队服役了4年4个月。退伍后，他便回家乡琼山一个多月等待工作安排信息。

1969年5月，王承阁被分配到海南铁矿。刚来海南铁矿时，他居住在电厂宿舍，也就是昌江县老汽车站附近。1980年，海南铁矿在大修厂一区建起二层楼房子，王承阁便携家搬去大修厂一区居住至今。

王承阁到海南铁矿报到后，他被分配到机修厂当钳工（机钳）。他还记得带他的师傅姓名叫王盛朝，带了他三个月便调走了。他便在以后的日子里，不断学习，不断思考和摸索，并进行小改小革，终于成长为一个熟练技术精湛的钳工，多次被评为海南铁矿先进个人。

　　1978年7月1日，海南铁矿汽车大修厂初步建成投产。该厂的金工车间也要成立，需要有专业技术的熟练工人支撑。于是，王承阁又被调到刚成立的金工车间，先后担任钳工组副组长、组长，多次参加小改小革，如包头车内齿轮、变速箱内齿轮的改进等。王承阁记得，那时，吴坤莲是负责技术改革的。

原海南钢铁公司汽车大修厂金工车间

　　王承阁在海南铁矿汽车大修厂工作期间，由于表现突出，技术精湛，多次荣获海南铁矿先进个人。1979年半年度，在“学大庆、赶五号”中荣获海南铁矿“先进生产工作者”称号。1980年下半年，荣获海南铁矿“先进生产工作者”称号。

1979年半年度，在“学大庆、赶五号”中荣获海南铁矿“先进生产工作者”称号。1980年下半年，荣获海南铁矿“先进生产工作者”称号。

　　曾获得“海南省女职工双文明建功立业”标兵荣誉称号、时任金工车间车工组组长曾玉珍说:“王承阁工作认真，责任心强，所加工的物件都能按时按质完成，是个好同志。王承阁也是时任金工车间主任李伟民的入党介绍人。”

记得，我于1989年9月分配在海南铁矿汽车大修厂，被安排在修理车间工作，也常常与金工车间的工友同志打交道，因此，对金工车间的工友们也较熟悉，对王承阁的为人和职业道德都有目共睹，那是个严肃、认真、有担当、技术精湛的师傅。

　　1998年6月，王承阁退休了。他把那“援越抗美”的参战记忆，融入矿山艰苦奋斗的每个日子，小心珍藏着，成为退休后安逸生活的一个难忘又深刻的记忆。

王承阁的“光荣在党五十年”纪念章

二、蔡宏光：曾参加“援越抗美”的高炮营司机



2025年10月29日重阳节，我们居民爱心志愿者探望蔡宏光时合影

　　1965年12月31日，中国人民解放军6842部队政治处颁发给他“二级技术能手”一次。

　　他，就是蔡宏光，1940年10月生，2025年85岁。（档案中却是1944年生的记录，但在此以身份证为准）。初中学历，籍贯系海南省澄迈县。少年时的蔡宏光是个勤勉好学的学生，他以优异的成绩考入了澄迈县重点中学——澄迈中学，完成了三年学业。在学校，他是名活跃分子，当过班级的劳动股长、生活股长、体育股长。1963年初中毕业，然后，他便在家乡澄迈县太平公社海仔大队务农。

蔡宏光单人相一组

蔡宏光在澄迈中学参加“劳卫制”比赛获奖

　　1963年12月，他响应党的号召毅然报名参军。蔡宏光说，他的母亲知道后，坚决反对他当兵，担心他当兵有生命危险。可在他倔强的坚持下，母亲松了口，但有一个条件，必须先结婚才可去当兵。经人介绍，他与1944年生的同乡王桂花认识，并结婚。育有两男一女。

85岁蔡宏光与81岁妻王桂花合影

　　1963年12月，他在中国人民解放军广州军区6879部队先后当司机、司机副班长、司机班长。

1964年3月，他被安排在128师独立高炮营，并进入汽车教练队接受专业培训，因成绩优异结业后，成为一名正式职业汽车司机。

1965年3月，他在128师高炮67团3营10连任司机。1965年6月入团。

　　由于蔡宏光表现优秀，他于1964年被评为“五好战士”一次。特别是在1965年，他荣获的奖励最多：1965年7月，受连奖一次。1965年8月31日，受连奖一次。1965年10月，因开车完成任务好连奖一次。1965年年终被评为“五好战士”一次。1965年12月31日，中国人民解放军6842部队政治处颁发给他“二级技术能手”一次。

1965年12月31日，蔡宏光荣获“二级技术能手”称号

蔡宏光获得“五好战士”奖章

　　蔡宏光在部队里，工作勤勉，团结战友，潜心钻研军事技术，赢得了领导与战友的一致认可。经过多年磨练，他因表现突出、军事技术过硬、生活作风正派，符合“五好战士”标准与入党条件，于1966年7月光荣加入中国共产党。

1966年，由于蔡宏光表现突出，连里有意提升他为副班长，对他的评价：“该同志在各个时期表现好，能站稳立场，工作中积极肯干，能联保群众，积极开展批评与自我批评，具有一定的领导能力。”

　　蔡宏光回忆着：“我当兵，跑过很多地方，曾去过海南屯昌、文昌、三亚，然后过海，在惠阳、海丰、陆丰、汕头市，然后再转去越南战场，经过了好多地方。

1966年我们营从汕头出发，坐船过海，然后开车，去广西边境。高炮营的司机都是拉炮和机关枪，我们营有四个连，其中，每个连队有五门炮，三十七厘米的高炮；第四连拉的是十二部机枪。

王承阁他们是从各部队抽出，整合成一个高炮团，应该叫高炮群；而我们是整个营一起去越南的。到达广西宾阳县，靠近友谊关，我们是从友谊关过越南的。友谊关的山很高，从宁明机场上去，到谅山。

　　我们营到临近越南南方，瓦巴山——最远的一个县，还有和平省（越南和平省原位于越南西北部内陆地区,现与永福省、富寿省合并为新的富寿省)。

在去越南“援越抗美”时，我们全体战士都要剃光头，是为了如果在战争中打伤头之时，方便包扎。我们战士按照国家的要求，脱下中国军装，穿上越南军装，给家人的留言（姓名、血型、籍贯、想法）放在包裹里，等待回国后才拿。若死后，就把包裹寄回家。我没有留言，我觉得死就死，我们很乐观的。记得回国后，我们拿包裹，发现包裹也已发霉。

　　那时候，我是属于资源部门的，去了越南二十六天，又开车回广西南宁柳州拉猪肉、罐头、鸡蛋、干菜等日用品，以便供应和改善大炮营战士的生活。这是供应站需要我们的车去拉货，汽车团的车是不负责我们大炮营的日用品供应。

汽车团的车很多，但被美军炸死的人也很多。汽车团都是在晚间出行，又不敢开大灯，只能开防空灯，灯很暗，眼睛不好的是开不了的。

我们送机枪连，给他们拿炮弹上去，海拔三五百多米，我们的高机枪就搬到上面去，遇见的大山蚂蝗真的怕人，当兵打仗真的是拿命来换。

　　我们不是固定在一个地方住的，是打游击的，所以损失不大，只有1人牺牲，12人受伤。

我们回国时，“文化大革命”还在继续，在广西南宁，红卫兵想抢我们的枪和炮，我们差点和红卫兵打架。但当兵有当兵的纪律，当时有“三不”（即：骂不还口，打不还手，死不开枪。）所以，他们打骂我们，我们都不还手。我们回来惠阳时，广州一高干子弟带着红卫兵十多人要来仓库抢枪抢炮，我们战士手挽手挡在仓库门前，不给他们进去。他们朝我们吐口水，打我们，我们都忍住不还手。后来，他们攻不进去，就悻悻走了。”蔡宏光深深回忆着那段逝去的峥峥岁月。

　　1966年，为“援越抗美”，受国家军委指派，蔡宏光所在的一二八师高炮营奉命加入“援越抗美”行列。战场上，全营官兵同心同力，奋勇抗敌，战绩辉煌——累计击落美机25架，全营荣立集体二等功，但在抗战过程中，1名战友壮烈牺牲，12名战友负伤。

在“援越抗美“战争中，高炮营部司机班战士于1967年在越南河西合影。第二排左二系蔡宏光

蔡宏光在“援越抗美”战争中，荣获奖章

　　1968年，由于蔡宏光持续表现突出，工作干劲大，革命事业心强，服役态度端正，连里再次提升他为司机班长。

1969年3月，在部队服役5年1个月的蔡宏光光荣退伍了。回到家乡半个月等待国家安排工作。

　　1969年3月，半个月后，蔡宏光被分配到海南铁矿工作，开始是安排在采矿车间开翻斗车排土。半年后，又先后调到汽车队、福利科当司机。单位安排他居住在原海南铁矿公安大楼（即海南铁矿消防大楼后边那两层楼，那时有三人居住）。1968年9月至1972年3月，海南铁矿各单位按军队形式编制。蔡宏光是在二十世纪七十年代初在汽车队担任排长、指导员。1972年4月，海南铁矿各单位取消连排编制。

　　1977年，蔡宏光调到原广东省海南汽车运输公司澄迈车站当客车司机，一直工作到1985年。

1985年，蔡宏光从澄迈车站携妻儿调回海南铁矿后，居住在海南铁矿第三农场。而他则被分配到海南铁矿机修厂，先后被安排在海南铁矿机修厂当司机、在机运班当司机班长。那时，单位为了照顾蔡宏光家庭生活，便招其妻王桂花去绿化队修剪草木。但其妻王桂花只干了两个月左右，因不适应工作岗位而辞掉了。九十年代初期，当大修厂二区五层楼房建好后，蔡宏光便携妻儿搬入了楼房居住。

蔡宏光说，在机修厂工作，单位领导很信任他，也把采购车的任务交待他去经办。

　　蔡宏光不仅做好日常的本职工作，配合各生产车间做好接送任务，还对司机小组成员的工作安排得有条不紊。在工作中，蔡宏光经常获得海南铁矿先进个人，但他却知道，工作是大家共同努力完成的，因此，他也常常把荣誉让给小组成员。

　　1998年6月，蔡宏光在机修厂光荣退休。在时光的岁月中，他获得了党组织颁发的“光荣在党50年纪念章”，他也在默默享受国家、昌江县政府对老年人生活的美好待遇。

蔡宏光的“光荣在党五十年”纪念章

三、梁其书：曾是全国劳模李锡恒带领下的班组骨干



2025年10月29日重阳节，我们居民爱心志愿者探望梁其书时合影

　　梁其书，1944年8月生，2025年81岁。文化初小，籍贯系广东省海康县人。

1964年3月20岁应征入伍步兵，在福建厦门6719部队四连，任副班长。梁其书在部队里用心钻研，懂得思考，执行力强，对战友关心帮助。由于他的表现优异，1965年7月，他被党组织吸收为预备党员，1966年转正。

梁其书单人相一组

　　20世纪50年代至70年代，在人民解放军历史上曾经开展过一次轰轰烈烈的争当“五好战士”的活动。这项活动长达12年之久，在军队建设和发展的历史进程中产生过很大影响。“五好三手战士”的“五好”内容为政治思想好、军事技术好、三八作风好、完成任务好、锻炼身体好。“三手”是指神枪手、神炮手、技术能手。

梁其书在这项活动当中，由于其“五好”工作做得很好，1966年和1967年，中国人民解放军6719部队政治处颁发给梁其书“五好战士”称号。在参军5年1个月以后，梁其书于1969年3月退伍了。

1966年和1967年，中国人民解放军6719部队政治处颁发给梁其书“五好战士”称号

　　退伍后的梁其书回到了家乡——广东省海康县。经人介绍，与同乡的崔艳华相识并在家乡结婚。1969年4月，国家分配其来海南铁矿工作，他便携妻崔艳华来到海南铁矿，而他被安排在采矿车间汽车工段先后当司机、组长，育有两男两女。

81岁梁其书与73岁妻崔艳华合影

　　刚来铁矿时，梁其书与妻居住在矿工业区6栋，也就是在西区区域。后该工业区拆除重建房后，他们便搬到新西区2栋居住。1992年，当大修厂二区综合楼6栋建好后，他们又搬来大修厂二区居住至今。

　　六七十年代，在海南铁矿采矿车间，采矿运输常使用3.5吨解放牌翻斗汽车，1971年开始使用捷克T—138型12吨自卸汽车，1973年使用捷克T—148型15吨汽车，后来还有重型包头车。梁其书说，他开过的车有3.5吨解放牌翻斗车，捷克T一148型15吨汽车以及30吨的包头车。我在梁其书提供的一张相片看到，他开着一辆红色15吨汽车翻斗车，车停在那里，探出头来在看着什么说着什么。

梁其书驾驶的载重15吨汽车

包头车

　　梁其书所在的生产一班班组是由获得全国劳动模范的李锡恒担任组长。在李锡恒的带领下，班组的运输任务年年超额完成，并且连续多年保证安全行车记录，该班组也被多次评为先进，李锡恒则被誉为“矿山排头兵”。

梁其书所在的生产一班全体成员照。

第二排右一为梁其书，右七为李锡恒

　　而在李锡恒带领下的梁其书也是班组里的骨干，他以党员的标准要求自己，工作积极，执行力强，敢于担当。梁其书说，当全国劳模李锡恒调走后，他就接任其职务任组长，带领组员们继续完成运输任务，梁其书多次获得个人先进荣誉称号。

　　1980年10月，采矿车间成立以后，月月、季季、年年超额完成计划产量任务。1982年和1983年，连续两年采剥总量及铁矿石产量均创历史生产最高水平，采矿车间1981年和1983年被评为海南铁矿先进单位。

2001年11月，梁其书退休了。入党已有五十年党龄的他，收到了党组织颁发的“光荣在党50年纪念章”。在党50年，他有着千种思绪和万种感慨，身为中共党员，他感到光荣和自豪。

梁其书的“光荣在党五十年”纪念章

四、陈 辉：默默工作的电机车司机



2025年10月29日重阳节，我们居民爱心志愿者探望陈辉时合影

　　当陈辉拄着拐杖颤颤地挪动着脚步，想给我找寻资料时，我赶紧扶着他，让他等待其老伴回来了再找，不多久，就听到其老伴在楼道回应道：“我回来了”。

陈辉，1945年4月生，2025年80岁，初中文化，籍贯系海南省临高县人，1964年12月19岁入团。

陈辉单人相一组

　　1964年12月，陈辉在原广东省（现为海南省）临高县应征入伍，所在部队为中国人民解放军6925部队。6925部队位于海南省五指山市，是132师的番号，是历史上的一个军事单位。解放军第132师是中国人民解放军历史上的一支精锐部队，起源于1947年东北民主联军，曾经历经解放战争、海南岛驻防及多次编制调整。

　　陈辉被分配到通什部队当通讯员，即拉线路和维护电路线兼电话员的职责。在部队里，他很强的责任心，以及在通讯工作中的良好技术，曾经获得中国人民解放军6925部队司令部评为“五好战士”两次，还额外加奖两次。在服役4年3个月后，他于1969年2月光荣退出现役。

　　退伍后回家乡时，经人介绍，与1946年6月生的刘爱兰（2025年79岁）相识后结婚，育有两男三女，其中一女因病早已离世。

80岁陈辉与79岁妻刘爱兰合影

　　1969年3月，陈辉被分配到海南铁矿工作。刚来铁矿时，陈辉在西区49栋居住。九十年代初期，当大修厂二区五层楼房建好后，陈辉携家搬到大修厂二区居住。

刚来海南铁矿时，陈辉家也和其他同事一样，生活很是困难，单位那时还照顾他的妻子刘爱兰到采矿部当临时工几个月以填补家用。刘爱兰说，搬到大修厂二区这小小的三居室里，对于有十个家庭成员的他们来说还是很拥挤的。现在好了，孩子们搬出去住了，房子也宽松多了。

　　陈辉来到海南铁矿后，被安排在运输车间机运工段313车站当电机车司机。运输车间成立于1966年4月，是海南铁矿的主要生产单位之一。机运工段则主要任务是承担运输车间的全部矿石和岩土的运输任务。而电机车运输是我矿主要运输系统，担负全矿铁矿石及大部分剥离运输任务。

1975年9月4日，机务乙班全体同志合影。

第三排左二为陈辉

　　陈辉曾开过的那台17#电机车，现在海钢博物园里展览着，做为海南铁矿职工为矿山建设奋搏的见证。

　　一位曾在电机车上实习工作过的海南铁矿技校生林向声说，在他与陈辉短暂的接触过程中，感觉陈辉师父是个不多话、不啰嗦的人,“是个默默无闻、埋头苦干的人。那时他带着毕业的技校生，在’传帮带’中做得很好。”

曾经获得“广东省新长征突击手”、“全国冶金边陲优秀儿女”的许林春对陈辉评价也很高，他说：“我与陈辉在一起工作一段时间，他工作认真负责，勤勤恳恳，是个表现很好的同志。”

停在矿业博览园的17#电机车车头

　　陈辉曾经多次获得海南铁矿先进个人。1981年12月，由于运输车间机运工段313车站在劳动竞赛中，成绩优良，被海南铁矿评为“先进班机组”荣誉称号；1980年，陈辉荣获海南铁矿“先进生产工作者”称号。

陈辉所在的运输车间机运工段313车站被海南铁矿评为“先进班机组“

1980年，陈辉荣获海南铁矿“先进生产工作者”称号

　　即使小心谨慎，但还是出现意外，陈辉在工作中遭遇了事故。1990年6月1日，陈辉在中央站四道东头工作时致伤，中央站是车辆周转的重点枢纽，电机车也常会在此出事故。陈辉其腰椎右侧第2、2、4 横头骨折受伤，确认为工伤。

1998年6月，陈辉退休了。留下后遗症的他，在岁月的流逝中，身体越来越弱。但我在他那似蒙了层迷雾的浑浊眼睛里看见了一个沉淀的光亮。

五、陈宏谋：多面手的高级技工



2025年10月29日重阳节，我们居民爱心志愿者探望陈宏谋时合影

　　陈宏谋（曾用名：陈林德），1946年8月生，2025年79岁，高小文化，籍贯系广东省湛江市徐闻县。经人介绍，他与杨悦娥认识并结婚。杨悦娥，1950年生，在选矿厂筛选厂当胶带工，曾经五次获得海南铁矿“三八红旗手”，育有一儿一女，儿已离世。

79岁陈宏谋与75岁妻杨悦娥合影

　　少年时的陈宏谋在家乡徐闻县小学毕业后，因家庭经济原因，只能回家务农。十八岁后，他收到征兵的消息，便去报名参军。 1964年12月19日，他在部队与其他学员一起训练三个月。

1965年3月，陈宏谋他被安排在海字九六一部队（后改为独立营），被安排当炊事员。炊事员是军队中承担伙食保障与后勤任务的关键兵种，他们不仅要掌握烹饪专业技能，还要具备军事素养。就这样，干一行爱一行，陈宏谋当了一年的炊事员。

　　1965年，陈宏谋荣获“五好战士”，并去湛江参加海军南海舰队“四好连队”“五好战士”学习毛泽东著作积极分子代表大会，这让他感到自豪。

1966年，因工作需要，陈宏谋又被调去当采购员，并在此岗位上工作了两年。1967年，海字九六一部队更名为四四七七部队，该部队的的原事务长调走。因为陈宏谋工作积极肯干，责任心极强，领导便让他代理事务长，主要就是负责连队后勤工作。陈宏谋在部队中，就是这样在平凡岗位上默默奉献，书写着他军旅平凡的荣光。

　　1969年3月，陈宏谋退伍了，服役年限是4年1个月。

陈宏谋退伍后，回到家乡和家大队当民兵营营长。那时，“文化大革命”还在进行中，县又把他调到县里搞“斗批改”工作。

1970年4月，陈宏谋被分配到海南铁矿工作，安排到检修车间当钳工。检修车间最前身是石碌工程处机械检修队，于1956年1月成立。1986年1月，检修车间改为设备检修厂（简称检修厂），属于二级副处。

　　钳工是个技术活，是以手工操作为主，使用各种工具对金属进行切削加工、零件成形、机械装配和设备维修的专业技术工种。那时的铁矿职工很喜欢这些有技术的岗位，觉得有前途，同样，陈宏谋也喜欢这个有技术的工种——钳工。

七十年代，原动力厂属下单位的东方电站，经常要对水轮发电机进行大修，这项工作基本上是陈宏谋他们负责，四年或者五年都要检修或修理一下。遇到此事，单位都要派陈宏谋亲自去处理，那时他还是钳工。

　　1981年，陈宏谋调到电修车间综合组当电钳工。由于他对钳工技术很有兴趣，学习上就很努力，也善于研究设备故障诊断与维修，如设备加工、刨床、钻床、铣床、龙门床这些加工技术活，陈宏谋说他都会操作，并且他都考取了操作证。而磨刀具、加工刀具的技术和制图技艺他都很好，都是被单位领导欣赏和职工所称赞。在电修车间，如果设备有什么问题，领导都是喜欢交代他去处理。比如天吊车出了问题，多数都是由他上去处理。若工件有问题，单位都是经常派他出去处理。当设备修理好，出去后试车有问题，也都是陈宏谋带队出去处理，只要有陈宏谋在，大家便都有信心。

　　陈宏谋记得王琼雄当检修厂厂长，最欣赏他的技术，当遇到设备有问题，都喜欢找他去解决。

八十年代，单位派陈宏谋去湖南湘潭电机厂参观学习，学习电机的修理工艺，换向器直流电机修理等，学习了一个星期，他感觉受益非浅。

陈宏谋的制图精工，尺寸测量精确，就连单位的工程师都对他的制图和测量相当敬佩。如，检修电器机械部分的配件坏了，如轴等坏了，基本上都要经过陈宏谋之手来制图。只要有他在，单位领导都喜欢让他负责。他设计配件制图，加工出来，都是精准，没有不合适的。

　　陈宏谋也经常参加小改小革并获得矿的奖励。如：原来的旧式电机的线圈是用脚踩、手工来摇线，经过小改小革，最后用机械操作，既节省时间，又减少了工作量。

他的同事符绩贤说：“陈宏谋工作积极，技术精湛，又是组长，是个好同志”。

在检修厂工作了几十年，陈宏谋经常获得海南铁矿（海南钢铁公司）“优秀党员”、“先进生产工作者”荣誉称号。

　　1998年6月，陈宏谋退休了。退休后，他又被检修厂返聘当电钳工，他在工作中不仅继续认真工作，还做好“传帮带”工作，让后来人的技术能够传承。返聘后的陈宏谋在检修厂又工作了十年。

离开检修厂后，陈宏谋还是闲不住，他又应聘到另一家民营公司工作，在那又工作了十年，完全退离职场时他已72岁。

陈宏谋的“光荣在党五十年”纪念章

六、罗进权：在平凡中静静耕耘



2025年10月29日重阳节，我们居民爱心志愿者探望罗进权时合影

　　罗进权（曾用名：罗振权），1943年11月生，2025年82岁，高中文化，籍贯系广东省高州市。在老家经人介绍认识了许萍，并在老家结婚，育有三儿，其妻许萍于1999年离世。

　　少年时的罗进权在家乡原高州县大井中学读高中。因家庭方面原因，高中两年后就肄业的他，便于1962年回到大井公社沙地大队湾角小队务农，他当过生产队会计，也参加过基干民兵。

1963年11月，罗进权听说要来征兵了，于是，他便报名参军。经过体检、政治审查，他于1964年12月在高州县武装部应征入伍，入伍职务名称是工程兵（警卫、打坑道等国防建设工程兵岗位）。

82岁罗进权近照

　　1966年11月，由于他表现良好，便在部队入了团。

在罗进权的记忆中，他所在的部队——中国人民解放军6826部队，曾去过湖南建设工程。他在湖南当过警卫，也当过工程兵，只要部队需要，叫干啥就干啥。

1968年，6826部队从湖南又转战到广州建设工程，他在广州那边就当工程兵。他说，在广州建设工程时，他差点出现意外丢了性命。他记得和一战友在经过一个坑道时，却遇见了爆破，那时，他们并不知道当天那个时点要开炮。当爆破的石头飞溅到他和另一名战士的身上时，他们吓坏了，幸好只是小石子，所以也是有惊无险。

　　1967年3月至1972年8月的五年多时间中，解放军先后派出两百八十余万人，分赴中国各条战线执行“三支两军”任务。1968年，罗进权便随所在6826部队到广州郊外“支农”，支援农民农业工作。1972年8月，“支左”人员开始陆续撤回，“三支两军”遂告结束。

1969年3月10日，罗进权退伍了，那时的他已服役4年5个月。在部队里，他曾获得“五好战士”一次，奖励四次。

　　1969年3月，他回到家乡，并在那里当了老师，教孩子们学习、认字，生活过得平静、自在，这样平静的生活一晃就是一年多。

1970年，退伍后的罗进权被分配到海南铁矿工作，他当时居住在机修厂的单身宿舍，那里有两栋海南铁矿修建的单身宿舍楼。他被安排在机修厂铸造车间的木模岗位。

木模工是从事工业产品铸造模型制作的技术工种，它主要负责依据设计图纸制作零部件原型木模，为后续金属铸造工序提供基础模型，也负责模具的日常检修、活块拆换及铸前质量验收。罗进权就是在这样日复一日的工作中，平平静静默默地做好自己的本职工作，不断提升自己的技能。

　　1965年海南铁矿第二期扩建工程建成了两个粗碎洗矿筛分系统生产线，并于7月1日投产。

1982年粗碎工程完成投产。构成具有三段开路破碎、洗矿、筛分。可以生产出平炉块矿、高炉规格矿、粉矿等，年产360万吨规模的大厂。二十世纪八十年代，罗进权调到选矿厂二筛分班组，当皮带工，即胶带工，并当了一年多的组长。那时是有三段破碎，即粗碎机进行第一段破碎，中破碎机进行第二段破碎，细碎机作第三段破碎。罗进权就是在第三段破碎中进行筛分工作，他在新的岗位中，努力做好自己的本职工作。

　　1993年，罗进权又调到海钢机动处当管理员，负责科室内一些琐碎的管理工作。他说，他就是做好自己日常的本职工作。

1998年6月，罗进权退休了。他说，他追求的就是平平凡凡，好好过生活，开开心心就好。其实，这就是平凡人最基本的追求，平平凡凡总是真。

2025年10月29日重阳节，我们居民爱心志愿者探望李其端时合影

　　想找李其端，他却告知，我们居民爱心志愿者探望他后不久，他便因脑梗住院了。李其端，1943年生，2025年82岁。祝愿李其端老人家身体早日康复。

这些老退役军人，在部队的各岗位中，锤炼出响彻云宵的军魂。这些老退役军人，在矿山最艰苦的年代，坚定地扎根奋斗在矿山工作岗位上，谱曲了军魂与矿山情的赞歌。

注:

入户参加探望退役军人的志愿者名单8人：

卢琼丽、陈海英、王荟云、陈佩霞、卢佩辉、蔡红雨、王秋杏、许冬梅



参加捐款购物的居民爱心志愿者名单19人：

卢琼丽、陈海英、王荟云、陈佩霞、卢佩辉、蔡红雨、王秋杏、许冬梅、余少燕、邓锡阳、宁金莲、陈月玲、黄梅英、刘燕霞、黄素敏、 杨蓉、蒙紫、邓大妹、李发曙