柿子红了

土豆 ［不加微信］

　　昨天我和老公回了一趟娘家，早早出门，迎着早晨的朝霞，一路的风景是彩色的。高速路旁泛黄的旱柳，夹杂着红艳艳的藤蔓的红叶。还有一些泛绿的植被。田野里麦苗绿油油的。我被窗外的风景吸引着。

快到娘家的村道上，放眼望去，一树一树的柿子红彤彤的挂在枝头。柿子叶已经全部掉落了，黑色的树干，枝头挂满了红彤彤的柿子。在早晨的阳光下特别的耀眼。多少年都没有见过这么多红彤彤的柿子挂在枝头。就连路过的村子里也有几树红彤彤的柿子。

　　往年这个时候，柿子成熟。柿子被摘了。看到的基本都是光秃秃的黑色的树枝，偶尔有的树最高的枝头挂着几个红彤彤的柿子，今年柿子都在枝头挂着。而且都是红彤彤的。像挂满树枝的小灯笼。想到柿子的甘甜，不由得咽了一下口水。

　　回到娘家，娘家门前的小柿子树上也挂满了柿子。旁边高大的土槐树上绿里泛黄的槐叶，蔚蓝的天空，一副美丽风景画。

我问老妈，怎么柿子没有摘呢？老妈说今年的柿子特别便宜。而且收柿子的筛选特别严格。村子里几乎都是老年人，柿子不好摘。就都留在枝头了。

　　老妈的窗台上摆了许多红彤彤的柿子。我忍不住用手捏，大部分还是硬的，不能吃。我快捏遍的时候，一个软的柿子被我给找到了，我迫不及待咬了一口。满满的甘甜溢满了嘴巴，冰冰凉凉。老妈说，太凉了，用热水温一下再吃。还没有等老妈拿来小盆，我一个柿子已经下了肚。还是小时候吃过的味道。

　　记得小时候，柿子开花就在柿子树下拾掉落的花朵。小黄色的花朵，小巧玲珑，四个小花瓣向外翻卷。拾上许多的小花朵，回家找来针线，把花朵穿成项链。花瓣比较脆，好不容易穿成一串，拿起来，就有花朵掉下来。还没有挂脖子上，稀稀拉拉就没有剩几个。然后再去捡拾小花朵，再来穿，乐此不疲。

　　夏天的时候，柿子还不太大。就缠着老妈要吃柿子。老妈说等柿子长大了才好吃，变红变软才好吃。有时候忍不住摘一个翠绿的小柿子，咬一口尝尝，那种苦涩味弥漫，干紧吐掉。看着柿子觉得它长得太慢了。天天盼着柿子长大。

到了八月十五前，这个时候，柿子已经泛黄，也长大了。老妈提着篮子，然后拿一个长杆子，杆子的头上装一个弯的钩，我们叫“老钩”。还需要一个蛇皮袋子，找两个细棍子把蛇皮袋子撑开。老妈用“老钩”钩住带着小树枝的柿子然后拧一圈，柿子就掉落在我用细棍子撑开的蛇皮袋子上。然后我把柿子轻轻放在地上。老妈找下一个柿子，我就跟着老妈，眼睛盯着要拧落的柿子。有时候，难免偏差，掉在地上的柿子开了花。有时候柿子也会砸到头上，砸的生疼。等柿子摘的差不多了。就坐下了把柿子上的小树枝旋掉。装在篮子里，用“老钩”和老妈抬着篮子回家。到了晚饭后，老妈烧一锅温水，把柿子放锅里，再放一些碱面，盖上锅盖。等你二天早晨起来，柿子就可以吃了，脆脆甜甜的。上学的时候，拿一个温过的柿子一个馒头就是美味的早餐。

到了初冬时节，柿子红遍，老爸老妈，就把红彤彤的柿子摘回家。老爸爬树，老妈接。有时候大的一棵树需要一天才能摘完。我和弟弟妹妹就捡柿子，旋柿子。柿子摘回家以后，搭一个木架子用谷草铺起来，把柿子倒在谷草上，然后用谷草再盖上。这样柿子不容易被冻着。到了冬天，柿子会变得红里发黑。也慢慢都变软了，把柿子从雪盖着谷草下一个一个摸出来，放在火炉旁解冻。老妈炒一些面粉，如果把柿子皮拨掉，把柿子放炒面里拌一拌。我和弟弟妹妹，你争我抢。那时候就觉得那是人间最好的美味。

烂的柿子老妈用来做醋，那几年我们吃的醋，就是老妈用柿子做的。

　　回想起小时候吃柿子，感慨良多。我走的时候，老爸给我装了许多的柿子。

柿子秋天特有的风景。挂在枝头的柿子，一个一个小灯笼，增加几许的暖意。也把“事事如意”悄悄藏进这一抹红里。