“人设”与现实

高野海青

大家好，我是伟叔，今天我来聊聊最近动静闹得不小的“王家卫录音门事件”。这个事件的具体内容我就不在这儿做复读机复述了，不知道的大家自己去搜一下就可以了。大致就是曾经参与《繁花》剧本创作的编剧助理“古二”，本名叫“程俊年”，先后曝光了一些著名导演王家卫在私下场合的言论。古二在曝光之初，直言自己的动机只是为了讨回属于自己的署名权，但这些录音却揭开了王家卫所谓的“双面人设”。我今天就来凑个热闹，也算吃一口瓜吧，说一说对这场“录音门事件”的一些看法。总的来讲，我眼里的这个事件关键不在于这些八卦本身，这些女明星怎么样，男明星怎么样，而在于这件事所折射出来的更深层次的社会逻辑，包括“大人物”的人设幻觉、阶层的“信息茧房”，这是一场注定不会有赢家的博弈，各位且听我“伟伟道来”。

首先我想说的是，我们大家看到的那种“大人物”的形象，都是精心打造的一种“人设”，根本不是现实，所以作为普通人，永远不要对所谓的“大人物”的想象过于天真。像我们今天说的王家卫的形象，长期以来他是一个“文艺老法师”，温柔镜头里的永恒旁白，但随着“录音门”的曝光，王家卫的这种“人设”就开始了崩塌，给大家形成了巨大的冲击力，毫无疑问，这种冲击力是来自于一种巨大的反差。那问题来了，为什么我们会相信名人“大人物”就是大家以为的镜头前或者照片上的，或者是那些写手笔下的那个样子呢？因为那是包装的产物，是剪辑的结果，是公关团队和商业体系精心打造出来的形象，公众看到的是“选片”，而不是这个人的生活全貌，现实世界远比这种“人设”要粗糙的多，你真以为“大人物”都有什么“道德原力”护体？算了吧。世界上最有权势的人之一、美国总统川普川大嘴在不久前接受福克斯记者采访时就坦承说：“我们美国也搞黑客，也搞间谍，也搞情报战，都是一样的。”这种坦白其实就是川普这个商人出身的老头把这个事情给说穿了。美国这个大国是这样，“大人物”也是这样，世界本身就是一个巨大的草台班子，每个阶层都生活在像是不同剧本里的角色，彼此无法共情想象而已。王家卫也好，其他“大人物”也罢，从来都不是那种真正神秘的优雅的存在的。王家卫总是戴着墨镜，他这不是眼睛有问题，要遮个光啥的，我觉得他这就是一种“装”，很多时候，这个“装”也是被捧出来的。我以前在中国各地讲课巡讲的时候，喜欢穿黄衣服，因为某一次一个大-领-导听我讲完之后跟我开玩笑，他说：“你这个黄衣服好，站在台上很精神啊！”我就把这个话记住了，以后只要是大型演讲，我几乎都是黄色上衣。现在回想，那也是我当年故意的“装”，在搞所谓的“人设”。我这种小人物尚且如此，那些需要万千人簇拥的“大人物”就更不用说了，他们跟所有人一样，不但自己会“装”，还有一帮团队帮着他“装”，所以他们也有脾气，有算计，也有疲态，也有小人之心，所以王家卫也会在私下说那些要是被放出来可能就不太好听的话。所以，这次“录音门”的事件不过是让公众再一次看到了所谓“大人物”“人设”背后的一种真实面目。

接下来我再说说古二，毫无疑问古二是个聪明人，他选取“鱼死网破”式的爆料，其实是建立起一种主动权。按照他的爆料，他其实也无法证明自己就是《繁花》这个剧的真正的编剧，但他可以曝光某些不规范或者某些像王家卫这种不体面的对话，从而建立起一种优势的叙述方法，这就很聪明，先把大家的眼光吸引过来，先让这个事件变成一个流量的黑洞，把对方搞黑了，那对方必然要出来澄清辩解，这就顺势助推了事件以几何级数的扩散，这就是古二的聪明之处，借力打力，“你不是名声大嘛，我就借着你名声大，把这个事情闹大”。古二身患绝症，知道自己时日已无多了，他不怕输，也不怕崩，不怕名声坏了，甚至都不怕死，那对他这种人来说，本质上就是没有软肋者，而“无软肋者”在博弈论中经常是最危险的玩家。我觉得他现在不只是要“署名”了，他想要留下点什么，不单单是“署名”，他要证明自己在这个世界上存在过，让自己的人生不是任人抽揉的—页废纸，这种人是无法驯服的，也是无法被协商解决的。

我再来说说王家卫的困境。他现在的处境是一种典型的“大人物”的“茧房”，王家卫是不是坏人，这或许是个见仁见智的事，但他位置太高，看不见现实，我想这也是不容争辩的一个事实。从我长期观察来看，类似王家卫这种人是典型的“高位信息孤岛症”的患者，他的圈层、他的合作方式、他对内地的了解，完全停留在一个“外部观察者”的水准上。他并不知道自己所处的话语环境来自多重过滤，他也以为自己多年积累的所谓的“声望”会自动化解危机，其实这是一种“大人物”面临问题时候的普遍现象，位高者往往是最晚一个意识到自己要跌落悬崖的。娱乐圈的人物是这样，经济圈的人物也是这样。你看“西贝事件”中的老板贾国龙是不是一样？直到自己被舆论反噬的那一天，才发现自己所谓的“高位姿态”早就已经没有效果了，甚至是反作用。像这次王家卫和《繁花》团队，本来在事件初期就可以及时止损的，比如说快速回应，示弱，诚恳的解释一下，不要把古二当成空气，但是他们在事发第一时间依然选择站在“高台”上看问题，就像那个贾老板一样，“我们不需要解释，我们是大IP，这个事情我们怕什么？我们有体量，我们是正能量，我这个剧是上了央-视一套的，我们慌什么？”结果就是一步步把自己送入了不可逆的境地，这不是什么道德问题，这是一个认知结构的问题，认知能力的问题。“大人物”常常被自己所在的地位所隔绝，他们看不到“下人”的愤怒，也不了解对方一旦要破釜沉舟之后的结果。

最后我再来说说偷偷录音或者录像。这首先是一个结构性的灰色地带，没有绝对的对，也没有绝对的错，没有绝对的是非，只有不同位置的逻辑冲突而已。首先，我还是要从法律层面来看这个问题。我看问题喜欢先从法律来看，法律是社会运行的底线，站在法律层面，这个问题的答案很简单。绝大多数情况下，未经当事人同意偷偷录音录像，这是一种违法行为。因为法律的精神很明确，无论中外都是这样，私人对话是具有隐私性的，未经允许录音录像，在很多法律中都是违法证据，拿到法庭上，法官可能都会不认，甚至可能会构成侵权或者违法犯罪，这点没有争议。但是话说回来，真正的世界从来不按法条来运行。在现实层面，如果双方的地位完全对等，那偷偷录音录像是不道德的，问题是我们现实中几乎没有对等的关系，老板与员工，强者与普通人，名人与助理，甲方与乙方，这些本质上都是“强者说啥就是啥”的一种结构，在这种结构里，让弱者“你不要录音，你不要录像”，那是站着说话不腰疼。弱者要证明自己没有被欺负，最难的不是跟谁去讲道理，而是法官说“你要拿出证据，你要举证”，而现实中弱者有什么举证的能力呢？强者说一句“我没说过这个话”，胜过弱者说一万句啊，那录音录像就成了弱者少有的一种反制工具，它虽然很不体面，但非常有效，如果单一站在道德层面上来看，弱者的“武器”永远是不干净的，你说这是不是肮脏？的确是肮脏。所以郑智化的那句歌词写的很好——“现在的一片天，是肮脏的一片天，星星在文明的天空里再也看不见”，所以某-卫-视改他的歌词，那简直是一个小丑行为，根本就看不到这句歌词的高深的意义，“星星在文明的天空里再也看不见”，什么是“星星”？那就是微不足道的像古二一样的小人物嘛。

在这个事件中，王家卫是典型的“强者”，这种强者其实怕公众看到他最真实没有经过包装的那一面，摘下墨镜的那一面。古二是“弱者”，弱者最担心什么？担心“我没有证据，我要追求公平正义，但是我没有证据”，所以古今中外都有各种类似“录音门”的事件，它并不鲜见，它本质上撕开了一个血淋淋的现实。“强者”是不喜欢透明的，但“弱者”更需要透明，这是一对矛盾，现代社会的结构性矛盾就在这里。所以，我们会看到一个略带荒诞但非常现实的逻辑，因为法治很难—下子就完全完备，“强者”就很可能有恣意妄为的空间，而“弱者”因此面临维-权的困难，可能就会采取一些非常规的灰色手段，而这种非常规的灰色手段又可能构成二次伤害，于是双方都在用各自能得到的工具互相伤害。所以，我们才有可能会看到不少类似王家卫“录音门事件”的事情发生。