秋游｜拜人祖庙

三秦人（不私聊）

山风带着凉意，穿过光秃的树枝，拂过脸颊时像一句轻声的提醒：秋天真的深了。沿着石阶往上走，脚下的落叶沙沙作响，像是大地在低语。

那棵挂满橙果的树格外显眼，橙色的小果子像一簇簇未熄的火苗，在萧瑟的枝头静静燃烧。我停下脚步，心想，这大概就是秋天最后的倔强吧。

沿着陡峭的石阶而上，两侧的木质扶手被岁月磨得发亮，铁链垂落，随风轻轻晃动。落叶铺满了台阶，踩上去软绵绵的，像是走在季节的绒毯上。

同行者笑着说：“这路走得像走进了老照片。”是啊，秋意浓时，连脚步都不自觉地慢了下来，仿佛怕惊扰了山间的宁静。

顺着蜿蜒羊肠小道前行，转过一个弯，阳光忽然洒在脸上。一棵老树横斜在眼前，枝干如墨线勾勒，背后是湛蓝的天与远山的轮廓。

树后透出的光晕温柔地洒在山腰的屋檐上，那几片绿色的琉璃瓦在阳光下微微发亮，像是某种无声的守望。我眯起眼，觉得这光不只是照在屋顶，也落进了心里。

一排红灯笼突然跃入眼帘。它们整齐地挂在木架上，每一盏都写着“祈福”二字，随风轻轻摆动，像是一串串跳动的心愿。蓝天映衬下，那红格外鲜艳，像是把冬天的冷意都挡在了外面。有人站在灯笼下合掌轻语，我也默默驻足，任那几分庄重与暖意悄然渗入心底。

林间小路渐渐幽深，两旁的树几乎脱尽了叶子，只剩下交错的枝桠指向天空。

阳光穿过缝隙，在地上投下斑驳的光影，像碎金，也像时间的碎片。远处隐约可见一块小告示牌，上面字迹模糊，但氛围已足够清晰——这里不是寻常的山径，而是一条通往敬意与记忆的路。

阳光依旧温柔，洒在光秃的枝干与满地的落叶上，灌木丛低矮而沉默，却也染上了秋的色调。

我蹲下身，随手拨了拨落叶，底下是潮湿的泥土气息，混合着草木将尽的芬芳。这一刻，静得能听见风穿过树梢的声音，也听得见自己内心的轻叹。

人祖庙里面，那棵挂满祈福带的古树前，深褐的枝干虬结如龙，每一条红带都被风轻轻掀起，上面写满了名字、愿望、或是简单的“平安”。

树下有人拍照，有人默立，也有人轻轻系上新的红绸。我站在一旁，没写什么，只是看着那些飘动的红，忽然觉得，有些话不必说出口，山知道，树也知道。

这棵古树，仿佛成了人祖庙的守望者。它不言不语，却承载了无数人的寄托。

远处的山峦在晴空下静静延展，像一道亘古的屏障，守护着这片土地的记忆。

我抬头回望着那密密麻麻的祈福带，心想，或许我们来此，并不是为了改变什么，而是为了确认——自己仍在这片土地上，与祖先的呼吸同频。

庙宇的飞檐翘角在秋阳下显得格外庄重。人们三三两两走过，有的提着香，有的抱着孩子，脸上是平静而虔诚的神情。

绿树环抱着这座老建筑，天空湛蓝如洗，仿佛连风都放轻了脚步，生怕惊扰了这份传承的宁静。

香炉前，几束香正燃着，青烟袅袅升起，盘旋着融入天空。那烟很淡，却带着一种奇异的力量，让人不自觉地屏息。

告示牌上写着开放时间与礼仪提醒，字迹工整，像是庙宇对每一位来者的温柔叮嘱。我站在人群后，没有上前，只是静静看着那缕缕香烟，像无数细小的祷告，升向看不见的远方。

回程时，阳光斜照，树影斑驳。一串红灯笼在风中轻轻摇晃，上面的“平安”二字被阳光镀上金边。我回头望了望那棵古树，它依旧静立，红带翻飞，像一首未完的诗。

这一趟秋游，不只是走过了山路，更像是走过了人心深处最柔软的角落——那里有思念，有敬畏，也有对生命最朴素的祈愿。

秋天会走，山还在；人会老，庙还在。而我们，不过是带着一颗心，来此轻轻叩问一声：我从哪里来，又该往何处去。