我的个人小结

岳建国

【每日遐想1003 岳建国/文】

前天朋友给我打电话闲聊，说到我的《每日遐想》系列随笔写到1000篇，接着又聊到我的63本日记、几年前写的80万字的回忆录、出了十几本书等。他说最佩服我的地方是我有毅力，他自己做不到……他的话让我想了很长时间。也许，在读书和搞文字方面，我最大的特点可能就靠的是有毅力吧。今天早上，我对自己大半生的读书和写作生涯做了个简单的小结。

我17岁初中毕业就回家当“人民公社社员”了，那时的农村，除了《毛选》、“红宝书”，其它任何有价值的书籍都看不到也买不到，我心里也就没有读书那个概念。1978年恢复高考、考上师范后，我才真正开始看书，尤其是看了托尔斯泰的《复活》，对我产生了很大的震撼，这就是我此后爱读书、大部分都是外国书的原因。从那时起，我每月至少读两三本书。

在师范上学时受朋友影响爱上了诗歌、散文，并偷偷练习写作，于是读了不少文学书籍，但参加工作后搞了好多年没有啥突破，后来在不经意的情况下，发现自己对言论很有感觉和激情，写的第一篇言论就被《河南日报》采用。从教育局调到西峡广电局后，因工作需要，又写了不少言论或杂文。1998年我下海到郑州做了大河报新闻评论员后，因为忙，很少读文学作品，也基本上不写诗歌小说了。

此前因心情苦闷，有了断断续续记日记的习惯。在师范期间，我坚持天天记，时间长了，这个事根本不是负担，而是一件很愉快的事情，时间再晚，也要写完日记才睡觉，有时因特殊原因没有写，第二天也会补上。到2025年11月，我已经写了63本。我写的日记大都比较长，按照每天250字计算，一共有400多万字了。历史都是记录大人物大事件的，很少关注一个小人物具体、日常、一生的鸡毛蒜皮生活；小说虽然专门记录这些，但那毕竟不是史料。从这个角度看，我觉得日记是我的个人“财富”之一。

1999到2016年退休，我在《大河报》基本上每天都写一篇新闻评论，也叫“时评”，当时是改革开放前期，高层领导人思想开放，言论相对自由，写的东西也都是自己想表达的观点，加上稿费的诱惑，所以很有动力，很勤奋。更重要的是，因工作需要，也为了能更多被发表，我见缝插针读了很多提升自己法律、政治素养的中外书籍，如《中国政治制度》《美国宪法研究》《西方法律研究》《世界文化丛书》《美国生活百科丛书》《西方政治史》《西方思想史》《中西文明比较》等社科方面的书籍。这，对我的视野和思想都产生了很大影响。这类书籍，我读得比较认真，还要制作卡片，大致平均一个月看一本吧。

我选出部分时评，出了《业余体制》《启蒙时代》《不平则“笼”》这三个集子。其中有一少半写的是“国际时评”，这在当时的时评作者中是很另类的。这些文章要说也有一定的价值，对在十年动乱中度过青春期的那些读者，是一种补课和简单的启蒙。但整体上看，宣扬的都是西方社会的常识，自己的独立思考和见解不太多。

由于大形势的变化，时评的写作后来受到了很大的限制，如果坚持独立思考，写出的东西基本上就不能发表了。不写东西吧，那会过得很无聊，很苦闷，而且会失去读书兴趣。后来我决定转型。自2014年起，我开始写不说违心话的“畅销书””。第一本是《中国式内向》，虽然也算成功，还出了第二版，印了四万本，但总共才赚了7000元钱。此后我写的内容越来越“言论化”，不通俗，加上不善于搞发行、不善于与狡猾的书商周旋等原因，又写了《神奇的地理》《怎样养成好习惯》等几本后，就逐渐泄气，不写了。

退休后，由于有了充足的时间，我开始写《我是五零后》这本回忆录，分上下集，约80万字，用了一年多时间。虽然是一个人的经历、见闻和议论，但从这个角度，也能看出整个国家的每一个笑容和疼痛，进步和失误。因为因内容比较真实，而且写了60多个人物，一些地方不大适合公开，在打印店印了15套，自己收藏起来。

退休后由于思考、写作和时间的相对自由，我进入了自己读书、写作的“黄金时代”，特别是我开始读美国杜兰特夫妇的十一卷、15大本、1500万字的巨著《世界文明史》后，我的视野、思想有了更大的拓展，阅读时产生的专注和愉悦让我常常废寝忘食，从此告别电视、大部分社交，曾经非常爱好的旅游也大幅度减少。目前已经看了11本（每年平均看1.3本）。由于提高了写作水平，真正尝到了“系统读书”的好处，我又买了日本学者撰写的一共十卷的《中国的历史》，读到了很多中国人写的历史书上看不到的资料和评价。 于是，我不由自主地更多去写中西对比的文字。这，就是我写“每日遐想”系列随笔的开始。

目前，这个系列随笔已经写了1000篇，《每日遐想》已经印刷了五集。可能是大量使用了西方历史素材，读者感到新颖；也因采取中西对比，所写的观点是经独立思考发现的，很少与他人雷同，能让读者觉得耳目一新，因此产生了一些反响。当然，追求独立思考，必然会有某些观点有失偏颇甚至是错误的。我自己的看法是，“每日遐想”系列随笔是我大半辈子所写的最好的东西，每一本都有新的进步。

我是“五零后”，这代人的命运非常独特，很可能是千年不遇的——既经历过难以想象、不堪回首的文哥时代，也完整经历了千载难逢的“盛世”——改革开放运动，我们中任何一个人的经历如果能记录下来都有很大的价值。由于记忆力较好，加上少年、青年的我是不公平时代的受害者，所以对“十年动乱”感受刻骨铭心；我能够参加改革开放后恢复的高考，在录取率极低的竞争中有幸被录取；我在“都市报”这类非常火爆又贡献很大的报社上班19年，做新闻评论员，都为我读书写作生涯创造了条件。退休后，我比上班时更加勤奋地读书写作，起码说，没有松懈和浪费时间。

在这个大背景下，我觉得自己最值得保留的东西有这三件：一是我的日记和回忆录《我是五零后》——它们保留了一个普通人在文哥时期、改革开放时期及“中国梦时代”的详细经历以及对这些时代的感受、看法和些微的影响。我想，如果几百年后有人想研究这三个时代的个体平民生存状态，这应该是不多的历史资料；二是退休前写的那些新闻评论，我相信里面传播的大部分观点现在仍然没有过时；三是“每日遐想”系列随笔，这是我最重要的写作，是我用全部时间、精力换来的。

2025.11