<p class="ql-block">当2025年的孟冬风掠过邓州的城郭,周六午后的14:42,阳光正把湍河湿地的轮廓揉成暖金的纱。从彩虹桥沿北京大道的石阶漫下来,脚步便陷进了这片城与水的温柔褶皱里。</p> <p class="ql-block">邓州的初冬是不肯全然褪色的——你看步道左侧的楝树,枝桠还攥着半捧深绿,风过处抖落几星碎金;右侧的垂柳偏要把春的余韵缠在梢头,鹅黄与浅翠织成的帘幕,垂得比湍河的波痕更软。脚下的路是新铺的,细石混着阳光的温度,踩上去像踩着晒暖的云,偶有几片赭红的叶落在鞋尖,是季节写的短笺。</p> <p class="ql-block">往河岸走,风里裹着水汽的清润。近处的灌木还攒着簇簇新绿,叶尖沾着午后的光,亮得像浸了蜜;稍远些的草坡已覆了层浅黄,枯与荣在脚边织成斑驳的毯。那片粉紫的花最是执拗,明明该是秋的余烬,偏要在冬阳里绽得泼辣,碎碎的瓣落在褐色的土上,像谁撒了把星子。</p> <p class="ql-block">监控杆隐在树影里,银灰的杆身衬着深绿的柏墙,竟也不觉得冷硬——它是这方天地的沉默守护者,让遛弯的老人能安坐长椅,让骑车的姑娘敢把车靠在柳下。鸟雀是不管这些的,从楝树跃到垂柳,鸣声脆得像敲碎的冰,惊得叶尖的光颤了颤,落进湍河的浪里,漾成一河碎钻。</p> <p class="ql-block">对岸的楼群裹在轻雾里,塔吊的长臂慢悠悠画着弧线,是邓州在时光里拔节的声音。而湿地里的时光是慢的:穿橙衣的环卫工正把落叶拢成小堆,光斑在他的背上来回跳;长椅上的人蜷着腿看河,影子被阳光拉得很长,和垂柳的影缠在一处。</p> <p class="ql-block">这就是此刻的邓州啊——是古穰城的旧韵裹着新晨的风,是湍河的波驮着两岸的翠与黄,是午后的光把烟火气揉进每片叶、每朵花里。你站在这里,能听见城的心跳,也能触到风的软,连呼吸都浸着暖——原来最动人的美好,从不是惊天动地的盛景,是这寻常午后里,城与河、人与景,都在时光里慢慢舒展的模样。</p>